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stato attuale della questione. 



La profezia del veltro è una di quelle 
questioni che hanno attirato di più T atten- 
zione degli studiosi, sia per essere collegata 
con molte parti del poema, sia perchè sempre 
che il nome solo dell'Autore viene proferito, 
tutti si fanno curiosi ed attenti. E per vero 
tutto ciò che in alcun modo tocca il Poeta, 
tocca il cuore degli Italiani : e nel nome suo 
si compendia la sintesi di nostra gente. I Greci 
si dicono figli di Omero] i Latini figli di Vir- 
gilio, ovvero in Virgilio si riconosce il segna- 
colo ideale in cui si raccolgono le genera- 
zioni dalle origini di Roma ad Augusto, e in 
lui ritrovasi pure Taugurio di una gente glo- 
riosa che gli sarebbe venuta dietro, quasi sua 
generazione, avendo egli prefisso al popolo 
romano le norme con le quali poter tenere 
un imperium sine fine. 
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Sicché i Greci, i Latini e gli Italiani rispet- 
tivamente sono i nati spirituali, la nazione di 
Omero, di Virgilio e del Cantore di Beatrice. 

Trattare ancora intomo al veltro, non pare 
dunque ozioso, specialmente ora che da in- 
dizi certi, che vogliono essere il vigile ed 
attento scorgere gli atteggiamenti che vanno 
prendendo gli studi danteschi, pare che la 
questione si sia fatta più piana ed inclini 
verso r interpretazione già da noi offerta. Ab- 
biamo in proposito di accettare con animo 
lietamente sereno le obbiezioni al nostro vel- 
tro, come le fatte, cosi quelle che si avessero 
a fare, e ciò per combattere sotto nuovi 
aspetti a favore delle nostre prove, così che 
paia che da noi non si rifugge punto da quello 
che air avversario piace di opporci. 

Senza adeguata cognizione di ciò che si 
pensa ora intorno al veltro, la Cultura di Roma 
(Anno xxn N. 19 del 1« ott. 1903, pag. 302), 
non avrebbe inteso di riassumere nettamente 
lo stato attuale della questione, scrivendo in 
una recensione ad un nostro lavoro : 

« Non si può negare che V opinione con 
« tanto ardore e con tanta pertinacia soste - 
« nuta dal D. T. — (cioè che il veltro sia il 
« Poeta) — non abbia seguaci ; ma fra questi 
« non sembra si possa annoverare i dantisti 
« più insigni, vuoi italiani come stranieri. » 

Senz' altro osservo - — si parva licet campo- 
nere magnis — che al suo tempo pure Topi- 
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nione del Galilei, che cioè la terra si mo- 
vesse, ebbe pochi seguaci, anzi ebbe avver- 
sari i più insigni scienziati, vuoi italiani come 
stranieri, e tra i primi, uomini di gran peso, 
come il celebre card. Bellarmino, che però in 
questo caso non provvide a far bella figura 
di sé appo i posteri. E Topinione del Galilei 
s' ebbe contro la curia e i responsi dei con- 
sessi più illustri, tuttoché non mancasse né 
di qualche predecessore che V avesse indi- 
cata, né di qualche seguace che l'avesse ac- 
cettata. 

Importa assai la retta interpretazione, per- 
ché da essa dipende la esatta conoscenza non 
già di una parte del testo, ma di tutta Topera, 
Io che non ho fretta, spero sempre nel tempo, 
il quale ha per imprescindibile missione di 
mettere a posto tutte le cose. In questo be- 
nedetto tempo, che Agostino diceva di non 
arrivare a comprendere che cosa fosse, vige 
la mia speranza essendomi già appellato ad 
esso, anziché ad un futuro concilio, quando 
scrissi : « Quale sarà la fortuna del poeta- vel- 
« tro nel secolo nuovo? — Lo dirà il tempo. » 
(La foì'tanadel Poeta-veltro, Firenze, Seeber 1901, 
png. 94). Forse io insisto con appellarmi ad esso, 
perché non arrivo a comprendere quale rela- 
zione interceda fra una verità scientifica ed 
i « critici più insigni » del tempo presente, 
cioè fra la verità ed il numero di quelli in 
fama presente ; sapendo per vero che cosa 
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valgono i plebisciti in fatto di studi, non pur 
di politica. Da quando posi quella mia do- 
manda, forse alquanto baldanzosa, ad oggi, di 
tempo, è vero, è passato pochino. Che sono 
infatti anche mill'anni (Purg. 14, 65) rispetto a 
certi veri, i quali, prima che fossero affermati 
scientificamente, cioè accettati senza discus- 
sione, richiesero il lavorìo faticoso di secoli 
e secoli ? Dunque nemmeno io pretenderò che 
la mia ipotesi venga accettata come tesi o 
s' abbia per dimostrata appo la generazione 
presente. Ma che perciò? Io già non la im- 
pongo, e se errata, il primo a smetterla sarò 
io, percuotendomi il petto con la gioia di chi 
anela alla verità e conosce di aver abbando- 
nato un errore. E poi è un onore Tavere per 
avversari i cosidetti critici piti insigni. 

Non ci sta dunque di fronte gente piccina, 
senza nome e valore. E quindi la causa, per 
la quale noi combattiamo, ha la sua impor- 
tanza, non già per merito nostro, ma per il 
prestigio di coloro cui piacque mettersi a prova 
con la nostra pochezza. Noi d' altronde ab- 
biamo assunto un argomento arduo e nuovo, 
perchè è tuttora una cosa nuova nella storia 
della letteratura il fatto, che l'autore di una 
opera si sia messo protagonista in essa nel 
modo che è proprio del Poeta. 

Seguita il mio illustre critico della Cultura: 
« Tutti, credo, i dantofili saranno disposti ad 
« ammettere che D. mirava, nel dettare il suo 
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« Poema, al miglioramento sociale presente e 
« futuro ; anzi tutti potrebbero accordarsi col 
« D. T. se egli pensa, come ebbe a scrivere 
« il Gian, che al Veltro il poeta — spiana la 
« via sferzando peccati e peccatori, sovratutto 
« tuonando con insistente inesorabilità conti'o 
« r avarizia e contro gli avari, e dispone gli 
« uomini ad accogliere meglio questo perse- 
« cutore dei vizi, questo instauratore della 
« virtù, additando loro le pene ed i premi 
« che li attendono. — Ma da questo all' iden- 
« tiflcare addirittura il Poeta con il Veltro del 
« Canto I della Commedia ci corre. » 

E ci corra pure : non tanto però che ormai 
non ci sia che un corto andare tra V uno e 
r altro, e che non possa vincere, quando che 
sia, colui che ora perde, anziché colui che 
ora vince. Cosi il buon Brunetto, tale parve, 
cioè come colui che vince, ma perdette e vinse 
colui che già perdeva; Brunetto quindi rimase 
a correre senza fine chiuso nel suo girone^ 
mentre il Poeta ne usci {Purg. 15, 121-124) 
in un altro, e poi in un altro ancora, e poi 
su su nel cielo, dove fu cotanto gloriosamente 
accolto. 

Sarò pratico. Pigliate i commenti e gli studi 
danteschi del tempo passato e raffrontateli con 
quelli più recenti, che non oltrepassino i quin- 
dici anni a questa parte. Vedete : qui e là 
si va affermando sempre più una missione che 
il Poeta avrebbe attribuito a se stesso. Non 
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si vuole^ è vero, identificarla con quella prean- 
nunciata da Virgilio come propria del futuro 
veltro : ma intanto si accetta la missione del 
poema, il che torna a dire : si accetta il poema 
veltro, non però ancora il poeta veltro. 

Al chiar. prof. Ciiin non dovrebbe riuscire 
tanto difficile innalzare di un grado, fino al 
suo vero punto, quel suo concetto, cioè che 
il Poeta spiani la via — disponga gli uomini — 
sia instauratorc della virtù, — Poiché mi pare 
che tra i due offici, di banditore, di creatore 
del diritto e quello di solo difensore, di rap- 
presentante della forza e del cosi detto braccio 
secolare, il primo compito, cioè il più nobile, 
competa al Poeta; il secondo, transeunte^ per 
accordo umano competa alFimperatore. Questi 
può sembrare più importante airocchio mor- 
tale per il fasto della porpora e del sacro en- 
causto, per la potenza e il prestigio che lo 
circonda: ma non può sfuggire a chi professa 
i nobilissimi studi della filosofia ed abbia al- 
tresì un alto concetto dell' umano sapere e 
degli studi letterari, e sia conscio dell' alto 
compito provvidenziale proprio ai figli pri- 
mogeniti della civiltà, come l'officio imperiale 
senza quello direttivo e vitale del filosofo-po- 
litico, riesca violenza e forza bruta, materia 
degna del poema per un popolo inconscio e ab- 
brutito dall' ignoranza. Anche i barbari hanno 
i loro imperatori, ma non hanno civiltà per- 
chè non hanno i veltri (cfr. Conv, tratt. 4^, e. b). 
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Per noi si fu trovato il breve passo che 
(ù separa da coloro che non accettano il 
poeta -veltro. Or ci riesce più facile mettere 
le carte in tavola, o almeno, per usare di 
una similitudine che meglio ci aggrada, il 
campo col tempo s' è schiarito : si sono ap- 
pressati i competitori, sì misura la loro distanza 
e si prevede, se io non erro, il forse non lon- 
tano cozzo, e il punto dove si darà la batta- 
glia, se non decisiva, per lo meno di grave 
entità. La questione versa dunque fra poemor 
veltro e fra ^^oe^a-veltro. 

Mi dispenso dal citare il nome degli 
autori e il titolo dei libri, coi quali consta- 
tare il fatto deir essersi ormai riconosciuta 
la missione del poema. Parlo a studiosi che 
stanno al corrente con le pubblicazioni dan- 
tesche, e così risparmio tempo e inchiostro. 
Buona fede per tutti mi rende intanto la Ctil- 
tura, la quale riassume lo stato attuale della 
questione col brano su riferito, e di ciò gliene 
so grado senza fine. 



Veltro papa o veltro imperatore? 



Le ipotesi intorno al tormentato veltro 
sono senza numero. Ne detti l'elenco nel primo 
volume del Poeta -Veltro da pag. 74 a pag. 82. 
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Quali tra esse reggono ancora? Vedete: quella 
del veltro-papa ideale, spirituale, ormai non 
ha che scarsi seguaci, e fra questi non certo 
« i più insigni » come direbbe la Cultura. A 
confutarla poi tanto vale, quanto confutare 
quella del veltro-imperatore, o presso a poco. 
Poiché per il Poeta, e in generale per il tempo 
suo, pontefice ed imperatore sono due soli, am- 
bidue necessari al mondo, contro dei quali si 
il Poeta che il suo secolo si vanno lagnando, 
perchè seggono su lor scanni ma non paiono 
degni di far vedere le vie del mondo e di Dio 
[Purg. 16, 108): li immaginano anzi come va- 
canti almeno agli occhi del cielo. 

Tutti si aspettano il nuovo occupante, che 
sia meno male e possibilmente anche l'uomo 
ideale. Conseguentemente tutti d'accordo so- 
spirano quei principi ideali, esemplari, per- 
fetti, che non verranno di certo se non quando 
vi sarà sulla terra chi possa smentire il noto 
adagio «errare humanum est». Infatti voi 
ben vedete che le qualità volute neirottimo 
principe non sono per il Poeta le qualità ma- 
teriali, quali la podestà del brando o del brac- 
cio secolare^ Foro e l'argento, la quantità dei 
militi, lo sfarzo della corte e Topulenza e va- 
stità del comando: bensi le qualità morali, che 
ottimalmente al loro fine diriger devono le ope- 
razioni civili, tuttoché, per necessità distretta, 
Fautorità imperiale abbia bisogno e le sia le- 
cito a suo tempo adoperare le armi di ferro 
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contro nemici aspri e selvaggi. Ma piace al 
Poeta il vecchio Alardo, che vinse senz'armi 
(Inf. 28, 18). 

Infatti voi che applicate al vostro impe- 
ratore il concetto del veltro, non potete già 
altrimenti caratterizzarlo che nemico della 
terra e del peltro, e fornito in quella vece di 
sapienza, amore e virtù. E se togliete dal poema 
le qualità che più danno laude ad esso, tro- 
verete sempre le morali esaltate, come la giu- 
stizia in Traiano, la bontà e saggezza esem- 
plificate in Augusto, la clemenza in Tito, 
r intuito legale in Giustiniano e la sapienza 
nel re Salomone, che la chiese a Dio « ac- 
ciocché re sufflcente fosse ». Né vi sarà alcuno 
cui non sia per piacere che eccellentemente 
morali e spirituali siano le doti del principe 
non secolare, cioè del pontefice. È chiaro per- 
tanto che identificando il veltro papa con il 
veltro imperatore, sotto quest' aspetto, torni 
la stessa cosa, in quanto gF interpreti che 
prescelgono o V uno o V altro intendono pur 
sempre che il Poeta si sia riferito alle qua- 
lità morali, che entrambi debbono individuare 
in se stessi e poi repluere in altrui ; egli é pur 
vero che una sola è la tessera che ci esibisce 
il veltro, cioè la sapienza, Tamore e la virtù, 
e queste doti, é innegabile negarlo, hanno la 
loro fonte nel poema. Potrà piuttosto il vel- 
tro-papa dispensarsi per le cose attinenti alla 
fede, di riconoscere quale fonte del suo mini- 
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stero dottrinale V opera di un uomo, quando 
la fede si appoggi sopra il fondamento della 
rivelazione. Ma non già V imperatore, non 
avendo vene tra i popoli civili uno, che possa 
indicare altro fulcro del suo prestigio, che 
non sia opera d' intelletto umano. 

Pontefice e imperatore esercitano un' au- 
torità, che loro viene dal seggio che ricoprono, 
sia pure per volere divino : le tre qualità ora 
toccate non dipendono né dal seggio né dal- 
l' officio ed esse pure immediatamente deri- 
vano da Dio che le dona a chi gli piace. La 
storia ci mostra individui che copersero quel 
seggio e ne furono indegni, punto sapienti, né 
amorosi, né di virtù. L' autorità loro verrà 
poi rettamente esercitata, anche se in nome 
di Dio, quando essi si appoggino alle direzioni 
che loro vengono dai saggi, dai sapienti ; le 
quali direzioni quando siano acquisto di ve- 
rità e di giustizia essi devono cercare di at- 
tuare a bene del mondo. E se entrambi, papa 
e imperatore, a tutela del loro ministero hanno 
delle armi, esse sono spirituali nel papa, e nel- 
r imperatore non sono che ali a difesa del vero 
e del giusto; ali che difendono le dottrine che 
dai dotti vengono escogitate e poi sono pro- 
poste perchè riconosciute necessarie al pro- 
gresso della civiltà. L'imperatore dunque nella 
mente del Poeta non è che un vendicatore 
deir ingiustizia, un difensore del giusto e un 
avviatore della società verso quelle sue future 
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costruzioni, alle quali essa si deve volgere per 
raggiungere un migliore assettamento sociale. 
Non è l'imperatore che crea il diritto, ma lo 
sanziona con la forza della sua autorità. In- 
vece è il Poeta filosofo che lo crea p. es. col 
suo De Monarchia^ e lo impone pacificamente 
perchè inizia le pacifiche lotte della scienza ; 
mentre per lo più sono cruenti T altrui lotte 
per r avidità dei principi. Egli ci dà il tipo 
di un ordinamento e coordinamento sociale- 
politico,al quale appunto intende perchè venga 
ad attucirsi. Per cui Topera sua, nel poema non 
meno che nel De Monarchia^ è opera sociale- 
politica. Per questo lato egli si fa innanzi con 
la sua superiorità, non d' ufficio, ma di dot- 
trina, anche air imperatore, cui presta però la 
debita reverenza ; ma di fronte ad esso non 
può piegare V intelletto che brilla di quella 
luce, che è la verità cercata e trovata. E cosi 
il Poeta viene innanzi con la sua coscienza 
affermandosi per la forza inerente alla mis- 
sione dottrinale del suo poema, e cosi egli vai 
meglio di quel veltro che fu escogitato da 
certuni come incarnazione dell' idea impe- 
riale. Con la sua affermazione egli dimo- 
stra il suo diritto, e nessuno che sia conscio 
della civiltà presente e abbia conversixzione 
d' alti studi, vorrà negarglielo. 

Riguardo al pontefice le cose si contengono 
quasi egualmente. Però qui è a farsi tosto 
una distinzione, fatta la quale ogni cosa pren- 
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derà il posto che le compete. L'umanità deve 
andar cercando la forma della sua perfetta 
costruzione : dalla vita randagia e nomade 
alla forma patriarcale con sedi più o meno 
fìsse, al sorgere delle città e al costituirsi dei 
regni con leggi e governo fino al punto attuale 
della civiltà, fu tutto un lavorio di affannosa 
ricerca; né la società trovò ancora il suo 
punto fisso, ma va tuttora evolvendosi verso 
nuove forme, anzi verso una forma di asso- 
ciazione internazionale, già effettuata per al- 
cune parti (p. es. la postix, segni marittimi^ 
arbitrato) che non sarà altro che la unità po- 
litica enucleata e suìh latihidis dal De Monar- 
chia ; unità senza dubbio raggiungibile nelle 
sue linee massime, contenenti non altro che 
r attuazione di tutta la civiltà. — L' uma- 
nità andò in cerca dei suoi principi stessi 
costitutivi : direi che essa non attuò che pra- 
ticamente, volta per volta, ciò che si venne 
scoprendo con gli studi o si fu costretti di 
ammettere per necessità di cose ; mentre ai 
più, specialmente alle classi dirigenti, mancò 
la visione del punto di arrivo, la direzione 
verso cui dare la spinta, la nozione dei prin- 
cipi che la natura stessa impone. Diversa- 
mente nella chiesa, la quale ebbe dal Cristo 
questi principi fondamentali, ed essa non fa 
altro che svilupparli e adattarsi nella sua 
evoluzione ai nuovi atteggiamenti della so- 
cietà, senza modificare la sostanza dei suoi 
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fondamenti. Quindi abbiamo il pontefice che 
far non deve altro se non guidare questa so- 
cietà cristiana nella sua evoluzione, cosi che 
non si smentiscano i principi che la chiesa 
ha in se stessa e conosce già quali sono, e 
quindi non le necessita un veltro che li in- 
dichi ad essa, ma solamente che con re- 
verenza ecciti alla loro osservanza i pa- 
stori, se mai se ne allontanano. L'imperatore 
deve guidare la società sua verso ulteriori 
atteggiamenti, ma si sbanderà sempre dal 
retto sentiero, quante volte le sue leggi non 
avranno di mira le ultime méte naturali pro- 
prie deir umanità. Al primo assisterà lo Spi- 
rito Santo, che gli detterà come meglio adat- 
tarsi nel senso detto; al secondo i ministri, 
che faranno altrettanto ma desumendo il modo 
dalla scienza umana. L' uno però non potrà 
fallire, perchè conosce la sna. via, T altro in- 
vece si, quando non la conosca. È d' uopo 
cercarla, o aspettare che il tempo e V espo- 
rienza la rivelino per gradi, o che il filosofo 
la indichi. Dato pertanto che il filosofo Tabbìa 
scoperta, ecco che ad essa l'imperatore dovrà 
attenersi coi suoi ministri, cercando gli atteg- 
giamenti per adattarvisi lungo la via. Nei due 
casi proposti non è possibile ammettere per- 
sona al di sopra del pontefice, poiché i suoi 
principi gli ebbe già dal Cristo; mentre è 
logico ammettere la superiorità delle menti, 
che apprestano le verità dei principi politici 
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air autorità reggente che li deve attuare. 
Cosi abbiamo trovato per qual modo il con- 
cetto di veltro possa pensarsi più nobilmente 
che non si faccia con i concetti già escogitati 
e qualmente il posto che T Autore dette a se 
stesso può avere non solo parentela coir au- 
torità imperiale {Conv. tratt. 4**, e. 9) ma in 
certi casi superarla. Sicché bene hanno fatto 
coloro che nel veltro videro una concezione 
politica ; ma neir interpretarla, si fermarono 
sulla soglia delle aspirazioni puerili del medio 
evo, e non la innalzarono tanto quanto TAu- 
tore innalzò il suo scanno, al di sopra cioè di 
quello dei monarchi {Par. 30, 135). 



Lodi che si danno al Poeta. 



Mette conto una breve osservazione. Quando 
si leggono i lavori danteschi, anche quelli scritti 
da gente insigne^ addottrinata, largamente com- 
presa dei problemi e del corso della civiltà, 
si trovano non di rado tali affermazioni della 
grandezza del Poeta, del posto che gli com- 
pete in faccia a tutta V umanità, che se ne 
resta colpiti, e con piacere. In tali scritti, 
anche se Mti con gì' intendimenti della cri- 
tica storica, e appunto perchè tali, ai papi e 
agli imperatori dei secoli che furono più vi- 
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Cini al Poeta si dà queir imporUmza storica 
e sociale che loro compete : anzi, se vi fu 
taluno che scrivendone la viUi, esagerasse 
le loro gesta, ora si ricostruisce la vera storia 
a base di documenti, e la si vaglia per lo più 
bene, pure nei minimi particolari : sicché da 
questi studi vengono senz' altro condannati 
quegr interpreti che il veltro ideale del Poeta 
vollero vedere in persone ristrette dentro con- 
fini, se vuoisi rispettabili, però non tali da 
giustificare V alto concetto ideale ammesso 
per il veltro, né tali da sembrar davvero 
astri di vera grandezza anche se si tratti 
di quelli che più tra essi risplendettero. Or 
bene siano questi papi o imperatori, non si 
vedrà che per alcuno si adoprino frasi di 
encomio cosi alte, quali per il Poeta, e ad 
ogni pie' sospinto. 

Per tacere degli scrittori nostrali più caldi 
e rettorici. mi piace mandare il lettore al 
Giornale dantesco (Anno XI. Quad. xi-xii a 
pag. 161 segg.) ; qui si troverà in mezzo a 
gente più pratica e posata, voglio dire fra 
Inglesi ed Americani. Lo proclamano quelli 
solenne maestro d' ogni virtù. — Chi legge 
il suo poema, dice il Colerigde, non può a 
meno di sentire un'ondata di maschia energia 
scorrere per le vene. — I. Dennison Maurice 
lo proclama — profeta delle età posteriori, — 
ed il Keble lo pone a paro coi profeti anti- 
chi. — Dicono che egli spinge V umanità a 
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più alti destini e che appartiene air umanità 
intera — lui, il solenne, Taustero Mentore di 
morale, lo smascheratore d'ogni frode, d'ogni 
vile peccato. — Il card. Manning lo intende 
come una minaccia di futuri danni; — è mo- 
nito e sferza, per il Farrar, in tutti i tempi 
e in tutti i luoghi. — Il Church dice che la 
sua austerità fa vergognare ognuno delle pro- 
prie frivolezze : — il Gladstone, che chi lo 
studia serve all' Italia, al mondo, al cristia- 
nesimo. — La Russel Gurney non so che cosa 
non trovi nel suo Paradiso, — Questo tanto 
in Inghilterra. In America poi la sua fama 
non è meno grande. Il Koch proclama che 
egli è — vincolo significante d' unione ; — ed 
il Lowell che egli — compi 1' eroica impresa 
designata nell'epica leggenda del Saint Graal. 
Dunque diremo che queste non sono che 
frasi sonore ? che verba^ verba, praetereaque 
nihil ? Se ci piace di ammettere che il Poeta 
fu conscio di una missione (non dico quella 
realmente compiuta nel viaggio della visione 
oltremondana), ammettiamo altresì che con 
tale coscienza egli seppe dare a se stesso un 
posto più alto dei veltri ideati dai commen- 
tatori, tuttoché nobilmente ascoso fra le alle- 
gorie a titolo di modestia. Modestia che certo 
piacerebbe fosse nota ai moderni superuomini, 
i quali credono di poter consacrare da se stessi 
la propria fama, confondendo il suono del nome 
proprio che fcicilmente si diffonde per mezzo 
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dei giornali, con la tacita e tranquilla affer- 
mazione delle coscienze intelligenti. 

Ci piaccia pertanto non negare che il posto 
che vedemmo assegnato al Poeta da chi lo 
studia è superiore a quello dato ai personaggi 
già fatti veltri. Altresì vorrei si ammettesse, 
che concessa tanta grandezza ed importanza 
al Poeta, nessuna interpretazione vale a in- 
carnarla meglio che questa nostra, nella quale 
tutto si concentra il grande concetto della 
missione del poema inseparabilmente unito 
al suo ideatore, al Poeta stesso. Concetto che 
testé pare si bandisca da persona^ il cui nome 
molto suona, la quale cosi lo chiama (v. quad. 
cit. del Giarn. dant pag. 161) : 

Gran Messo dei fati venturi 
Siffuoro del canto sul mondo. 



L' unità del veltro. 



Identico riesce sotto un certo aspetto ri 
fiutare il veltro-papa ed il veltro-imperatore, 
poiché la missione di entrambi venne dall'Au- 
tore intesa moralmente, spiritualmente, ed egli 
andò predicando, (lo ripeto e so di ripetere), 
la necessità della coesistenza di tutti e due, 
tutti e due chiciniati da lui soli. Or bene, o 
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egli riconobbe i pontefici d' allora sufficienti 
all' ideata salute e per non riconoscer tali i 
principi secolari, intese augurare e vatici- 
nare uno di quest' ultimi ; o codesti riconobbe 
sufficienti e non quelli, e allora vaticinò il 
papa futuro. Ma se non riconobbe né tra gli 
uni né tra gli altri il suo tipo ideale, dovette 
pertanto augurare e vaticinare non un veltro, 
ma due. Cosi più saggiamente fecero certuni, 
intendendo vaticinasse si il papa che l'im- 
peratore, ma distinti, facendo due differenti 
persone o cose del Messo e del Veltro, Ma a 
ciò osta r unità letterale ed allegorica del 
poema, nonché queirunico gran concetto che 
gli sta a base, e che ha fatto propendere i 
recenti critici ad ammettere senz'altro un 
unico veltro, astratto, se si vuole, non perso- 
nificato, teorico. Non mi concede V indole 
del lavoro di passare ad un esame critico 
delle interpretazioni condotte partitamente 
sul testo. Solo di passaggio mi permetto una 
osservazione. Il buon Virgilio afferma che gli 
animali a cui la lupa s' ammoglia che — più 
saranno, — Egli per certo esclude un tempo 
prossimo con quel futuro — saranno -^ tut- 
toché la lupa sia posta, pare, presente anche 
nel futuro, poiché dice — a cui s'ammoglia — , 
cioè ora s' ammoglia, e in seguito s' ammo- 
glierà. Cosi di paro il veltro é di presente 
contro gli animali, cioè della lonza, del leone 
e della lupa cui sta innanzi — e anche poi 
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sarà (cioè verrà) per cacciare la lupa ora pre- 
sente e che presente sarà anche nel futuro, 
quando, — (se mi si passi il giuoco delle pa- 
role), — verranno quegli animali a cui s'am- 
moglierà, cioè la nazione, i figli della lupa e 
dei suoi consorti ; poiché essi dovranno es 
sere ancora in maggior numero come dice il 
testo. Ma del veltro non è detto che sarà più 
di uno : il veltro resterà sempre uno ; ed è 
bene determinato. Ma avrà provveduto pur 
esso per poter cacciare quei futuri animali, 
i futuri Cerberi e Plutoni, i Filippi Argenti, 
gli Alessi Interminei, i Simon maghi, gli Al- 
berighi, i Ciampoli, i Farisei, i Vanni Fucci, 
i Griffolini, i Sinoni, i Bocca, i Bruti e i Cassi 
e i Giuda futuri. Lo dicono i dannati al Poeta, 
che aspettano molti altri che caschino a pa- 
gare il fio di loro malvagità laggiù cacciati: 
non siirà no il mondo privo cosi presto dei 
figli nati dalla lupa. E allora contro i nuovi 
venuti, su nel mondo, resterà non solo lo spi- 
rito del Poeta col poema a combattere, a vin- 
cere la loro crudeltà, come dicono le frasi 
poco innanzi vedute per bocca degli Angle - 
Sassoni, ma verninno pure i dolci nati 'del 
Poeta, i suoi figli spirituali, la sua nazione, 
sorta non già cibando terra e peltro^ ma la 
sapienza, V amore e la virtù del poema. 

Ed è veramente codesta la vera e santa 
nazione che ogni uom d' intelletto deve desi- 
derarsi. Cosi il pastore che sa di pèiscere il 
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gregge in una regione dove fatalmente ci sono 
i lupi, non può desiderar di meglio del veltro, 
È questa la gentil figliuolanza che il Poeta 
recherà per preda^ tornato dalla sua valle : 
e saranno più di mille, come furono più di 
mille i figli spirituali di Virgilio. Non sarà 
propria del solo Anteo si fatta gloria del nu- 
mero, ora da Virgilio e dal Poeta colpito con 
r ironica freccia della fctvella {hif, 31, 115). 
Gli Antei serviranno al nobile spirito fioren- 
tino, quando verrà il tempo delUi sua vit- 
toria: presto tardi, la verità e hi giustizia 
sono destinate a trionfare suU' ignoranza e la 
forza bruta. Se è bello potersi vantare degli 
antenati gloriosi, lo sarà molto più per la 
discendenza che renderemo gloriosa : di que- 
sta sarà nostro il merito, e lo comprese Maria 
quando esclamò : ex hoc beafa/a me diceni omnes 
generationes e col Manzoni : « tutte le genti mi 
chiameran beata». S'intende di quelle genti 
informate allo spirito di Maria. 

Gravo 6 T interpretazione da me or data, 
se al gentile lettore IMio potuta far tutta com- 
prendere, pur esibendola con tanta parvità di 
mezzi e intenzionalmente in brevi accenni 
ravvolta. Grave, perchè essa dà un valore 
tutt' affatto nuovo alle parole, alle frasi ed ai 
concetti del primo e secondo canto dell' In- 
ferno ; e, perchè essa è cosa nuova, di pru- 
denza è buon eh' io m' armi e non dica per 
ora più oltre che non »ia bello dire. 
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Quanto fu esposto esclude la sola possibi- 
lità che il Poeta avesse potuto pensare sia 
ad un imperatore sia ad un papa prossimi a 
venire, o se si vuole, ad un papa od inipeni- 
tore determinati o lasciati a determinare dai 
chiosatori. Poiché questi sarebbero stati com- 
presi sempre come limitati dal tempo stesso 
nella durata del loro officio. Anche se papi 
imperatori htwnij avrebbero potuto avere 
dopo di sé successori indegni, destinati a 
guastar tutta Topera buona precedente o tro- 
varsi nel grande officio impari, tuttoché di 
buone intenzioni, come avvenne di Costan- 
tino, che te' mal frutto {Par. 20, 56). L'opera 
del Poeta è dottrina, poggia su principi in- 
concussi : deriva da una mente che non erra 
(Inf. 2, H). Il poema nella sua cerchia è in- 
tangibile, come dice Beatrice di sé : — fiam- 
ma d'esto incendio non m'assale. E più du- 
raturo del bronzo e delle piramidi, cosi come 
seppe pure la coscienza d' Orazio, che tal- 
mente volle caratterizzati i propri versi. La 
opera del Poeta durerà, terrà fronte nel tempo, 
fino ai tardi nepoti (Par. 17, 120). Ed è questo 
un fatto che si constata, cosi come per Topera 
di Virgilio (Inf. 2, 60). Il poema terrà fronte 
agli animali presenti, quali la lupa, quali i 
Bocca de.i^li Abati morti e i Branca d' Oria 
morituri, e sarà tremenda ai morti, ai vivi e 
ai nascituri perversi ; così come V opera di 
Virgilio fu, agi di presente contro gli dei falsi 
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e bugiardi sotto il buon Augusto e anche più 
tardi, e fu benefica a Stazio, poiché potè con- 
vertirlo al vero Cristo, ed essa altresì allu- 
minò più di mille {Purg. 21, 96) divenuti suoi 
figli di spirito, sua preda, sua nazione, fino 
a farsi direttrice e guida a salvamento del 
Poeta tredici secoli dopo la sua composizione. 
Cosicché davvero Virgilio può chiamare figlio 
il Poeta, e questi dire a lui lo più che padre 
[Purg. 23, 4). È una genenizione nuova che 
sorge — è il mihi maior nascitur ordo della 
IV Egloga virgiliana, già da noi dichiarato. 
Non nasce agli altri, ma nasce essa al loro 
padre : mihi nascitur^ ovvero per me essa nasce 
a prò del mondo e di chi lo regge {Aen.l, 44). 
È una setta, sono i seguaci, le sue rede 
{Par, 11, 112) come quelle di Francesco pove- 
rello, si virtù piace e le si fan dietro, come 

spira e come figlia il buon Iddio {Par. 10, 51) 
con la sua arte, e viene la nazione.... e sì 
perpetua e con essa si perpetua la gloria del 
padre ; ed è sempre in grazia sua, é in grazia 
del veltro che i catuli possono contro i nuovi 
animali. Così si perpetua la caccia, un im- 
perium sine fine contro i malvagi in ogni luogo, 
in ogni tempo. Cosi TEnea di Virgilio vince 
un iter durum {Aen. 6, 687 - 88) e da picciole 
cose — la poca favilla gran fiamma seconda — 
è poi miiisus in iìnperium magnum {Aen. 6, 812). 
Cosi Virgilio stesso dalla minima Piétole, va 
alla grande Roma, cui ò predestinato in soc- 
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corso di Augusto. È cosi, finalmente per noi, 
clie s'interpreta senza frasi, senza entusiasmi, 
ma solo con quél zelo che misuratamente in core 
avvampa^ la disciplinata armonia del poema : 
sicché mentre per noi la lode enfatica del 
Poeta tribuitagli dagli Anglosassoni può sem- 
brar frase, la nostra idea, per noi invece, è 
realtà, vestita purtroppo di povere vesti quali 
sono le nostre disadorne parole, che non hanno 
nessun prestigio per proclamarla. Ma la verità 
parte sempre da modeste origini. I re magi 
credettero trovare il Cristo a Gerusalemme: 
ed egli giaceva in miseri panni nella povera 
Betlemme. Immaginate un Virgilio richiamato 
dal sonno dopo tredici secoli da che dormiva, 
a bandire che cosa ? Una profezia in cui si 
ravvolge una persona determinata, e dunque 
un errore possibile. Perchè, qual saggio mai 
può contare da senno su persona umana ? Ov- 
vero a porgere ^una profezia di un concetto, 
che già tutti avevano in mente, e dunque una 
puerilità. Mentre per noi questa come la si 
vuol chiamare profezia, messa in bocca a 
un Virgilio, dopo aver detto di un lungo studio 
e di un grande amore che fu speso intorno 
air opera del Mantovano, non può significar 
altro che una grande idea, quale appunto 
potè derivare solo da uno studio profondo, 
coscenzioso e nuovo del poema latino. Me- 
diante la quale idea per di più fosse possi- 
bile la riabilitazione di Virgilio, che da molti 
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secoli e specialmente dal medio-evo era stato 
falsato, come ne rende fede Topera magistrale 
del Comparetti, che tutti conoscono. 



Le invocazioni del Medio -Evo. 



Molto tempo prima e dopo del Poeta, direi 
da tutti quei secoli intorno a lui fu invocato un 
papa angelico, un imperatore ideale e saggio. 
Forse che assumendo o riassumendo le aspi- 
razioni comuni e volgari, il Poeta intese dar 
loro prestigio, nascondendole tra le ambagi 
del velo allegorico ? — Anche questa è una 
piccineria, se la si crede. La natura poi dell' al- 
legoria è qualche cosa che sempre si collega 
con un fatto del Poeta : a lui appartiene in 
tutte le sue parti. Bisogna proprio non voler 
tenere in alcun conto le cronache del tempo, 
le canzoni popolari, le ricerche d'archivio di 
ogni fatta, le scritture sacre e profane; non 
aver mai letto una satira, un aneddoto, una 
epistola, una predica o una cronaca del du- 
gento e trecento. In ogni luogo si hanno cosi 
frequenti le allusioni ad un prossimo buon 
principe o santo papa, come negli scritti degli 
antichi visionari, inillenarii o che so io, Co- 
rinto e Papia, già si aveva in mente il ritorno 
del Cristo, o per non saper fcir altro si annun- 
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ciava il finimondo. Il materiale che ci sta 
innanzi a provarlo, oggidì è pronto sul tavolo 
anche dei meno ricchi e dei più lontani centri 
di cultura, facile a compulsare, o almeno a 
conoscersi mediante la lettura di riviste sto- 
riche di libri che hanno per fine la div/^ul- 
gazione degli studi e sono quindi popolari. 
Darne una estesa bibliografia mi sembrerebbe 
far cosa vana, poiché io mi rivolgo a persone 
che senza tali sussidi non presumono certo 
di porsi in mezzo alla questione di cui si 
tratta, dovendo esse di certo possedere una 
cultura accademica moderna e che sia al cor- 
rente col pensiero e con la vita della civiltà 
presente. 

Il cantore di Enea non poteva con un fare 
tanto solenne, come di chi porge cosa som- 
mamente grave atta a ferire l'altissima mente 
del Poeta e a lasciarla sospesa cotanto, li sul 
punto dove ei più sì lagna {Inf, 1, 65) inten- 
dere di profetizzare nel modo che avrebbe 
tenuto un mortale qualunque del 1300. Vir- 
gilio nel suo Enea eresse un tipo ideale del 
perfetto romano ; tipo non mai raggiunto, né 
raggiungibile, non posto in figura di impera- 
tore, ma quale seme e origine di una nazione. 
Non antenato di iVugusto per compiacere la 
vanità di un imperante o per seguire senza 
un alto intendimento la leggenda; ma posto 
più su, come monito severo ad ogni possibile 
futuro reggente di Roma. 
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Non cerca Enea T impero, ma la libertà 
e la giustizia; non cerca lo stato, ma ciò che 
è fondamento dello stato. Se questa è la mente 
di Virgilio, come si rileva anche dal « De Mo- 
narchia », ditemi or dunque, come non deve 
suonar male, senza le ambagi allegoriche, 
una profezia in sua bocca di questa natura : 
— Sappi, tu che tanto hai studiato il mio 
volume, che verrà il veltro, cioè l'impera- 
tore A (indovinalo poi tu chi sia!..) ovvero 
l'imperatore B (cioè un tipo, non determinato, 

ma ideale) ovvero verrà chi ? — 

Mentre Virgilio, che sa tutto, doveva cono- 
scere la mente del suo alunno e sapere che 
non poteva prendersene giuoco. Tale profezia 
di Virgilio farebbe equivalere il poema ad 
un libro pieno di gravità e di pretesa scien- 
tifica, lo scopo del quale non fosse altro che 
di dimostrare ai nostri tempi che la terra si 
muove e non sta ferma. Tanto a noi consta, 
come constava a quelli del medio-evo, cioè 
che il bene del mondo richiede un buon prin- 
cipe ed un buon papa, cosi come ognuno sa 
che al bene della famiglia si richiede chi ne 
sia buon padre. Se si vuole ancora, tale pro- 
fezia suonerebbe come se io mettessi sotto 
apparato di rime, di veli allegorici, di scene 
oltramondane, di visioni sacre e di difficoltà 
d'ogni specie e in bocca ad un grande sa- 
piente, questo annunzio ai miei coetanei o ai 
miei posteri ; — Sappiate che il mondo non 
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avrà facili le comunicazioni internazionali, 
finché non verrà la ferrovia e il telegrafo 
con o senza fili. — Ancora, come se annun- 
ciassi con pompa magna V eclissi di sole che 
avremo nel 30 agosto del 1905, già preceden- 
temente fissata dagli astronomi e divulgata 
mediante le efemeridi celesti e gli almanacchi 
popolari. — Infatti mettetevi al principio del 
1300 ; vestitevi non solo di quei panni e co- 
stumi ma anche di quelle idee ; ponetevi agli 
orecchi le prediche dei frati tenute e nelle 
chiese e sulle piazze, le profezie già fatte e 
le mille volte ripetute, sotto mille forme, da 
quelle dell'abate Gio vacchino di Flora, di fra 
Dolcino, di Ubertino da Casale, delle donne 
claustrali del nord e del sud di Europa, se 
volete fino a quelle del minorità Michele da 
Firenze (a. 1389) ; mettetevi in mezzo alle 
questioni agitate dai francescani, dai giuristi 
e canonisti, dalle università e dalla curia im- 
periale e papale, a tutte queste dispute e lotte 
senza fine e misura, e poi lasciatevi bandire 
come cosa ìiuova, come vaticinio, come fatto 
capace di qualificare una mente. aZ^a {Inf, 2, 
6-9) e la coscienza e gli studi di uno che si 
proclama da tutti e teologo, e filosofo e grande 
scienziato e potente pensatore : — il mondo 
avrà pace quando verrà queir imperatore. .. 

quel papa... che già tatti noi desideriamo 

E poi dite un poco se vi pare di aver fatta 
così una bella figura non già tra noi, cotanto 
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evoluti da quel secolo, ma li giù nel 1300 
stesso, fra quella gente là così ripiena e satura, 
come dissi, di queste pie invocazioni. 

Interpretata a tale stregua la profezia del 
veltro se n'andrebbe insieme con la dignità 
di Virgilio, tutta la gravezza e la serietà del 
poema. Quando mai si permette il Poeta o 
in prosa o ih versi cosifatte profezie ? che, 
non le usa forse sempre post eventum, adope- 
rando per esse un fatto reale e non imma- 
ginario, né contingente, come usa per Cle- 
mente V, per Arrigo VII e simili ? E cosi 
adoperando serve agli effetti voluti per Tarte 
sua, al sistema della visione, non già ad una 
mar intesa opera profetica. 



Concetto politico -sociale. 

Non si può comprendere una mente dan- 
tesca tanto ristretta in sé, che Assi non già 
le sue speranze, ma gli occhi del suo acume 
filosofico, politico- sociale, cosi volgarmente. 
Essa cosi perfetta nella sua grandiosa conce- 
zione, cui diede legge pratica con il poema 
e dottrina teorica mediante il Convivio ed il 
De Monarchia, si sarebbe dunque posata sopra 
uno dei prinripi d'allora, livellandosi cosi con 
la volgare schiera, che ferma la sua opinione 
alle apparenze esterne. 
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Coloro che intendono ascosa nel veltro 
Tidea astratta imperiale, la monarchia, avreb- 
bero dovuto ahneno studiar meglio le opere 
del Poeta sotto l'aspetto filosofico -politico, 
per vedere se da esse fosse possibile di rica- 
vare qualche cosa di nuovo e di al di sopra 
di ciò che già escogitarono gli scrittori giu- 
ridici che lo precedettero. Avremmo forse 
sotto Tidea del veltro monarca nascosta, se 
non altro, un'idea nuova. Ciò non avendo 
fatto, si deve intendere che la concezione del 
Poeta non sia differente nò per altezza di 
mente nò per scienza alle volgari concezioni; 
dico volgari intendendo sia quelle del po- 
polo che quelle agitate fra i dotti di quel 
tempo. 

La mente del Poeta conosce il debole del- 
l' edificio monarchico cosi maestoso per tanti. 
Se egli fu privilegiato, lo fu in quanto che 
i più adorano i colossi lasciandosi abbagliare* 
con rocchio la mente e non accorgendosi dei 
piedi di creta che essi hanno. Egli ammira 
Achille, ma conosce il punto debole e vul- 
nenibile del suo calcagno, e quindi, mentre 
la folla, anche dei dotti, applaudiva alle in- 
tenzioni di Filippo il Bello, di Carlo d'Angiò, 
e di quanti gnindi mostravano la lor potenza, 
egli solo poteva dire : non così ! non cosi ! 
non è tale Tordine della Provvidenza, la quale 
vuole che l'uomo segua un ideale puro e ra- 
zionale, non l'egoismo e la politica vantag- 
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giosa del momento, e vuole si abbia innanzi 
a sé la visione del futuro. 

L' opera del Poeta ha un fondo dottrinale 
tutt' affatto cosciente, e ci dice che il suo 
altissimo concepimento della società politica 
non potrà essere attuato anzi tempo, né sarà 
opera di un uomo solo : ma verrà raggiunto 
solo allora quando l'attività umana si sarà 
spiegata tanto da evolversi fin dove é chia- 
mata dai disegni di Dio, fino a quel punto 
cioè che ad essa fu dato in potenza di poter 
arrivare a mettersi in atto, cosi da attuare, 
come dice il «De Monarchia», tutta la civiltà. 
Se si può ideare con un trattato di morale 
quale dovrebbe essere Tuomo perfetto, perché 
non si potrà indicare quale dovrebbe essere 
la perfetta società, dal momento che questa 
non é che un tutto, le cui parti sono formate 
da uomini ? 

Io capisco che questa attuazione di tutta 
la civiltà non sarà che la successiva esten- 
sione di un concetto speculativo. E questo 
concetto speculativo è opera del Poeta, e 
quindi — egli è il datore e l'agente massimo 
che spinge air attuazione, il padre ; sarà ri- 
servato alla sua nazione, a quelli formati a 
questo suo concetto, T estenderlo vieppiù fin 
dove gli sono segnati i propri confini. 

Sarebbe ora di bandire certi preconcetti 
dagli studi danteschi, i quali si sono fissati 
in mente e si vanno tuttora fissando in quella 
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delle nuove generazioni. Poiché non appena 
gli studenti nelle scuole aprono il testo divino, 
subito li nel primo canto delV hiferno ascoltano 
la \P0ce deir insegnante; essi senza esperienza, 
la credono verità indiscutibile accettando vel- 
tri Tizio Caio storici, o Tizio e Caio astratti, 
che saranno i loro ceppi, fra i quali si dibat- 
teranno per tutta la vita. Quando poi professe- 
nxnno di proposito gli studi danteschi con tale 
idea già in capo, che lor venne offerta essendo 
giovanetti, si porranno a commentare con essa 
un si solenne Poeta. Mentre sarebbe cosa da 
consigliarsi il non scioglier loro a pHori l'e- 
nigma, né coi veltri papa, né coi veltri impe- 
ratori, e nemmeno col veltro-poeta. Si, escludo 
anche questo, perché onestà vuole che io sia 
sincero e affermi che io stesso mi sono im- 
posto una ricerca escludente tale concetto, 
cercando d'altra parte tutte le obbiezioni si 
fatte che fattibili, ed erigendo a canone ese- 
getico lo studio genuino del testo. Ma la in- 
terpretazione offerta non fu potuta finora da 
nessuno venir contrcidetta. Dico contradetta 
con opporre argomenti validi e tanto abbon- 
danti, quanto furono proposti in suo favore 
con straordinaria larghezza di prove, benché 
non tutte ancora offerte, né le più incalzanti, 
né con matura disciplina per la pochezza del 
mio ingegno e dei miei studi. 

Sarà sempre bello considerare per se stesso, 
senza preconcetti, il posto che il Poeta si diede 
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come protagonista nel poema, e confrontarlo 
coi protagonisti di altri poemi e specialmente 
coir^;2éa virgiliano, come vuole il testo stesso 
{Inf\ 2, 32). E gioverà confrontarlo con lo spi- 
rito che il Poeta ci manifesta e che a noi ri- 
sulta dallo studio delle sue opere tutte, anche 
delle minori. E gioverà altresì estendere il 
confronto a maggiori altezze, invadendo il 
campo del problema religioso sociale, e con- 
frontarlo con altri protagonisti in questo 
campo, quali Mosò e i profeti, e meglio con 
s. Pcxolo, come pure vuole il testo {Inf, 2, 32). 
Quando voi avrete bene «accarnato» il con- 
cetto di queste opere, non potrete fare a meno 
di suscitare innanzi agii occhi vostri un tipo 
altissimo di benefattore sociale, vivificante, di 
ineffabile dolcezza. Egli vi si offrirà tale per 
se stesso, cosi come Virgilio si offerse a lui 
nel gran diserto, senza che voi lo chiediate 
a priori, come egli non mostra di aver ri- 
chiesto il Mantovano. Identico è sempre il 
fine del Poeta^ cioè benefìcio dare : V ho trat- 
teggiato già questo concetto nei miei studi 
pubblicati ed in breve nello Scopo del poema 
daìitesco (Città di Castello, Lapi, 1891). È cosa 
bella tenere una conferenza sul Fcirinata e 
sceneggiare questo quadro stupendo e questo 
dialogo vibrato, e con la tavolozza dei più 
ricchi colori, sia pure con Tardità destra di 
un Michelangelo, adoperare il prestigio della 
parola e tutui la facondia e T abilità rettoricti, 



— 41 — 
per render vivente T effìgie del fiero ghibel- 
lino, tutta, dalla cintola in su. Ma per uno 
studioso del poema sarà più nobil cosa e di 
maggiore patria carità, il tiatte^giare a tinte 
sicure e sincere T ineffabile figura morale di 
questo Uomo, che si propose in tutti i suoi 
scritti Talto fine del beneficio sociale, di vigi- 
lare con essi all'utilità del mondo {De Moìuir- 
chia 1, 7) che egli scalda e nov/easo luce col 
suo poema, non meno di Virgilio (Pnrg, 13, 
19). Creatore di nuove energie, la sua opera 
s'apre sempre in nuovi amori. Non meno di 
Aristotile e di Platone, non meno di Pitagora 
e di Sofocle, di Galileo, di Newton e di (ìal 
vani, e di quanti più illustri uomini registri 
la storia, non nel solo (uimpo del sapere, ma 
altresì in quello della virtù e deir amore, del 
beneficio e dell'utilità sociale, a cui tutti in 
tesero indagando invidiosi veri, non meno 
grande, se non forse maggiore apparirà la 
figura del Poeta. E già da tutti lo si proclama 
il vate d'Italia, la buona stella d'Italia e del 
mondo, il fatale nocchiero, l'araldo di ogni 
grandezza ; e ciò nei giornali quotidiani, nelle 
conferenze, nei libri non dei vsoli dantisti, ma 
di ogni cultore di studi che abbia largo e 
aperto lo sguardo sul corso della civiltà. E 
ciò non vorrà essere sola rettorica, non altro 
che rettorica. Quando si discenda senz'anima 
tra le rime dantesche per non intendere, ap- 
pena allora sarà possibile separare il testo dal 
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suo Autore. Ma egli tuttavia ci starà sempre 
ai fianchi, perchè lungo tutto il viaggio egli 
sarà sempre il protagonista, in ogni scena, in 
ogni situazione. Egli s'ergerà non pur dalla 
cintola in su tutto, ma ben alto da quel pie 
fermo che muove nel primo canto a tutta la 
persona che s'india pur suso con Beatrice nei 
fulgori sempiterni cosi presso a Dio, ponen- 
dosi fronte a fronte {Par. 25, 40) con gli apo- 
stoli, coi ministri più alti e segreti della corte 
celeste. Ben più su dunque di un luogo aperto, 
luminoso ed alto assegnato ai sapienti, più 
sopra ancora, fin dove arriva l'alto suo in- 
gegno. Anzi tutta la natura del poema ci 
indica che le leggi sono state interrotte e 
sospese nei tre regni per dar luogo al suo 
fatale andare, in omaggio alla sua persona 
e più all'idea che quella persona albergava 
nella sua mente, cioè in omaggio al futuro 
poema, che non verrà se non per il bene 
sociale, avendo inteso questo modo di salute 
Iddio, forse in tutto dall' accorger nostro scisso. 
Ritornato da quel viaggio gli rimaneva un 
compito preciso, che fu anzi lo scopo del 
viaggio : intendo lo scrivere il poema. Con que- 
sto modo egli è fatto scriba del cielo in prò 
del mondo (Par. 10, 27), ed altresì egli esiliato, 
povero, ramingo, senza patria, con la morte 
civile che gli avevano irrogata senza che 
potesse ricorrere ad un tribunale umano per 
averne giustizia, nobilmente potè col suo 
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poema appdlnrsi alla coscienza ptdMlca del 
suo e dei secoli venturi, immaginando il 
migliore dei processi {Par. 17, 69) che nobiltà 
di natura potesse ispirare all'alta mente e al 
generoso cuore di un vero cittadino. 

Né intendo che un concetto solenne che 
si abbia intorno all'Autore ci faccia giudi- 
care con criteri soggettivi e parziali : corre 
differenza fra studio e studio. Hanno le loro 
ragioni giuste e precise la ricerca critica del 
testo, gli studi storici, la filosofia, la teologia^ 
il diritto e le-scienze ; ma la suprema ragione 
sarà sempre quella dell'arte che si fa a stu 
diare il testo e l'autore^, ricca di ogni cogni 
zione scientifica e però senza pregiudizi. Per- 
ciò sarà sempre lecita e dovrà da tutti bene 
accogliersi, anche se si avesse quando che sia 
ad escluderla per giuste cause, la domanda : 
— questo veltro e questo mistero che cir- 
conda di quando in quando lungo le tre can- 
tiche i destini del Poeta, che non racchiuda, 
modestamente celata e per effetto d'arte cosi 
voluta coprire, la personalità dell'Autore? 
insomma il veltro non è l'Autore mediante 
l'azione del poema ? — Almeno come ipotesi 
non è da rifiutare, perchè essa, anche se non 
vera, contiene un'idea grandiosa e solenne 
ed è armonica con quel concetto che del- 
l'arte loro ebbero sempre gli artisti e spe- 
cialmente i poeti: poiché Orazio sale perpe- 
tuamente, senza fine anche lui, insieme alla 
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tacita vestale Terta del Campidoglio, e se 
non muore Roma, nemmeno muore il suo 
Poeta, cioè V azione del Poeta. 



Non oinnis moriar niultaque pars mei 
Vitabit Libiti iiam : usquc ego posterà 
Crescali! laude receiis, dum Capitoli uni 
Scandet cuin tacita virgine poutil'ex. 

3. Od. 30. 



Sicché sarà sempre miglior vantaggio per 
me Taver ricavato dallo studio del nostro Au- 
tore un grande concetto, che se avessi scritto 
volumi sopra volumi, aggirandomi sempre in- 
torno a cose trite e che non si levano più 
di un palmo da terra. 



La personalità del Poeta 
e la potenza del suo giudizio « nuovo » . 



L'Autore si presenta nel suo poema senza 
nome, invilito nella persona : ma a mano a 
mano che attraversa i tre regni la sua fi- 
gura s'ingigantisce; d'ogni parte passa con 
trionfo, e d'ogni parte lo si afferma; e il 
suo trionfo non è già quello di chi si cinge 
da sé la corona, ma di chi se l'attende da 
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Dio. E in fatti egli è rispettato neir aula più 
segreta, in mezzo ai baroni del celeste Im- 
peratore ; diventa uno di questi, venendogli 
imposta uguale missione: «Apri la bocca». 
Missione adunque di predicante a salute del 
mondo, fornita di mandato divino e circon- 
data dal prestigio dell'arte nella sua esecu- 
zione ; sacerdote delle ]\Iuse, o meglio di Bea- 
trice, musa questa che non serve agli dei 
falsi e bugiardi, ma al Cristo. Dunque nes- 
suna meraviglia se il Poeta arriva ad affer- 
mare la vittoria del suo poema contro la 
lupa {Par. 25, 4), quando si trova in circo- 
stanze diverse da quelle in cui versava nel 
primo canto deìVInfeym, E come qui contro 
la lupa gli fu mandato in soccorso Virgilio, 
un poeta, cosi a sua volta egli verrà in soc- 
corso a noi, in qualità di poeta, quando la 
maledettii avrà avuto altre bestie dal suo 
ammogliarsi e queste si faranno contro di 
noi. Ecco allora il nostro soccorso ! cosi come 
lo si va dicendo nelle frasi rettoriche dei 
parolai: — ecco la salute d'Italia! ecco la 
nostra stella ! — Frasi che rendono risibile 
colui che le proferisce o le approva, quando 
poi nella tranquilla realtà de' suoi studi egli 
ha da sostituire ben altra persona a salute 
d'Italia, che non sia il Poeta, e anzi si mette 
a proclamare che il suo ideale ò morto col 
medio-evo e cosi lo fa un ideale piccino, vol- 
'gare, abortito. Questa idea del veltro-poeta, 
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forte di nuovi eoiicetti e lume a nuove inter- 
pretazioni su non piccola parte delle opere 
dantesche, sarà feconda e forse capace di far 
conoscere che le opere degli alti ingegni, 
voglio dire sopratutto del nostro Autore e di 
Virgilio, non isono state già tutte sfruttate, 
che non si è detto ancora intorno ad esse 
r ultima parola : che esse ci possono rivelare 
ancora qualche cosa a cui forse i più non 
pensano. Cosi come in altro campo di studi 
le opere della natura ci svelarono non è 
molto, r argon, il radium e le loro nuove 
energie, finora occulte, ammonendoci che le 
sommità dei monti non stanno a mezza via. 
L'ipotesi del Poeta-veltro sarà sempre le 
cita quando voi pigliate i commenti o parziali 
o genenili ni poema, e li al canto 6^ del Pur- 
gatorio, dove non potete a meno di non sentire 
tutta la potenza morale deir Autore, la vedete 
esplicarsi appunto mediante la sua parola, che 
ci pare ben più forre delle compatte ftilangi 
di Alessandro e delle schiere di un impera- 
tore, che più nulla possono nel mondo. La 
sua parola può ancora e molto, perchè essa 
tocca tuttavia le alte cime e le percuote ; 
ancora il suo grido è molesto e molesterà 
tutti gli Alberti futuri, gridando ad essi : 



All)erto tedesco, ch'abbandoni 

Costei che è l'atta indomita e selva;;-^ia. 
E dovresti inforcar li suoi arcioni ! 
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Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto^ 
Tal che il tuo successor temenza n'aggia !... 

iPurg. 6, 97-102) 



Perchè all'Autore punto importava se Al- 
berto stesse in Germania o scendesse in Italia: 
importavagli bensi che tenesse un governo, 
che facesse vedere giustamente Tuna delle 
due strade di Dio, cioè la strada diritta della 
civiltà umana, il diritto cammino del mondo 
nel tempo. Hanno si i reami lacomo e Fede- 
rigo, succeduti ai loro antecessori. Ma ciò non 
basta perchè il retaggio miglior nessun possiede 
{Purg. 7, 120). Che importa la venuta di Al- 
berto in Italia se non reca con sé questo 
retaggio migliore "ì 

Per vero al Poeta importava che Alberto 
chi per esso, in una parola che chi teneva 
le redini del governo imperiale né trascurasse 
il proprio ufficio, né lo reggesse con viste par- 
ziali e basse, senza lasciarsi indirizzare da 
sapienza, da amore e da virtù. Cioè senza 
un Aristotile o chi per esso, cioè un filosofo, 
il quale fosse veltro^ in quanto sarebbe stato 
additatore e conditcitore della gente sul retto cam- 
mino {Ooìiv. tratt, 4° e. G). Poiché il Poeta af- 
ferma che r autorità del veltro-filosofo «non 
« repugna alla autorità imperiale : ma quella 
« senza questa è pericolosa ; e questa senza 
« quella è quasi debile, non per sé, ma per 
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« bi disordin.inz.i della .^ente : sicché T una 
«con raltni (*on.i;iinìto, uUlissime (3 pienis- 
« siine soiìo d'ogni vii;ore » ((Joìir, tratt, 4" e. 6). 

Or quella invocazione dell'ira divina è 
una lezione atta a t'ormare la coscienza civile 
del popolo italiano, anzi di ogni popolo : e il 
castigo si invoca non solo contro Alberto, 
ma anche a salutiìre timore del suo succes- 
sore, e potremo dire di qualunque gii suc- 
cederà senzn ottiiìio governo, sviando la gente 
dal corso Icgiltinìo della civiltà. 

Non altrimenii intendianìo l'alto grido ed 
il monito severo dei i)rofeti essere stato ri- 
volto non solnincnte ai re d' Israello ed al 
popolo di (linda viventi al loro tempo, ma 
anche ai futuri re e popoli, a quanti, in una 
parola, cerrunuo nel tempo ripetendo azioni 
e pensieri degni di riprovazioiìe. Sicché la 
voce dei profeti si estese e si estende nel 
futuro: anzi, forse, maggiore è il numero 
((*fr. e più saraììuo. In/'. 1, 101) di coloro colpiti 
nel corso dei tempi, che quello dì coloro che 
la udirono in vita; mentre allora, fu rivolta 
alla nazione ebr(\a, i)icciola di numero, ed 
ora essa si fa sentire per tutto il mondo 
civile. È risaputo poi cIk^ i profeti furono 
poeti, e quindi altrettanti veltri del tempo, e 
che essi contiibuirono non solo a mantenere 
le credenze monoteistiche e le promesse mes- 
sianiche, ma altresì furono spinta, e fattori 
di progresso civile, politico sociale. 
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Qiimido vi fate n chiedere perehè e come 
si vuole ìiuovo ed a per/o questo i»:iusto giu- 
dizio? che è mai codesto? Se Alberto I 
d'Austria, lìglio di Rodolfo (v. Purg. 7, 94), 
eletto imperatore nel 1298, non venne mai 
in Italia e fu ucciso dieci anni dopo la sua 
elezione da Giovanni di Svevia, la invettiva 
cade quando Alberto non era sul trono ciie 
da due anni appena, calcolando dall' anno 
della visione: e se per gli scopi dell'arte 
questa è un'antecipazione storica, voglio dire 
l'uccisione di Alberto, in ogni modo non sarà 
il Poeta della civiltà a iiìvo(»ai'e il ferro eis- 
sassino contro i malvngi, i mali goveriìanti. 
Ci von*ehhe lì coìti*1lo dice nel Concivìo (4, 14) 
non già ci mole : e il condizionale è un modo 
di dire, equivalente a quella drittura di buon 
zelo che desidera non già la vendetta volgare, 
ma la nobile punizioiì<^ del reo a salute dei 
vivi che correrebbero altrimenti alla morte. 
E io credo che meiìtie (|U(^1 f/msto (jìndizio 
invoc.-Uo accenni all' uccisione di Alberto, 
come volse permettere la Provvidenza, l'arte 
dell'Autore adoperi qu.-ihMie cosa di più bello 
e di più alto, che non sia la sohi antecipa- 
zione storica a favore di una profezia ben 
facile, perchè po<f eveutiaìì, E bene appare 
ch'egli vi nasconda qualche cosa d'altro: 
infatti qual novità è mai sullo sconcio del 
l;iOO r uccisione di un monarca considerata 
come punizione di sue colpe? La storia è 
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piena di tali avvenimenti e di sifatte inter- 
pretazioni, dunque TAutore erra dicendo que- 
sto giudizio nuovo: ed altresì erra dicendolo 
apertOj che non si capisce (*he cosa avesse 
voluto dire con tali aggettivi di un assassinio 
politico noto a tutti. 

Mentre la novità di questo giudizio po- 
tendo esser quella costituita dai nuovi versi 
del poema, che suonano in modo tutto fuor 
del moderno uso (Purg. 16, 42), che hanno 
novità di suono (Par. 1, 82), verrebbe a dir 
cosa propria e a giustificare T aggettivo. No- 
vità, perchè non usata da altri con intendi- 
mento cosi civile, e tanto meno con tanto 
interesse di giustizia e altezza d'ingegno, 
sotto r illuminazione di un alto ideale e vasto, 
che fa assorgere il Poeta a correttore dei vizi 
non già di gente che non ha essenza, ma di 
quella che più presenta perfetta fisicamente 
e moralmente la colpa, e che più può nuo- 
cere, appunto perchè posta in alto, per Tuf 
ficio che copre non scompagnato dalla mas- 
si4na responsabilità. È nuovo il suono di que- 
sto grido, anche perchè volgare ; intendo che 
la lingua volgare fu assunta per la prima 
volta a tanta altezza, a quanta p. es. Virgilio 
assunse la latina ed Omero la greca. Nuovo, 
perchè è nuovo l'officio commesso da Bea- 
trice a Virgilio e quindi al Poeta. La lingua 
che fu pargoletta or è fatta donna, domina- 
trice d'Italia, come il linguaggio kxtino già 
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dominò il mondo ; ora si iniziano i destini 
imperituri della tavella italica, provvidenziali 
nel mondo, perchè a nessuna favella è stata 
data tanta armonia quanto ad essa: nessuna 
è improntata dei segni di paradiso, quanto 
essa, cosi dolce e piana. 

Applicando il concetto della selezione na- 
turale al fatto della lingua, anche per questo 
lato è concesso intravedere che i linguaggi 
non civili sono destinati a scomparire, non 
altrimenti che i costumi barbari e rozzi in- 
nanzi a quelli elaborati e fìssati dtiir incivi- 
limento. Sono dunque destinati a persistere i 
linguaggi civili. Fra questi poi la stessa faci- 
litA e musicalità della lingua lìostra, indicano 
che il volgare italico terrà fronte ai più civili, 
e potrà essere lingua universale più facil- 
mente che gli artificiosi esperanto. Come i più 
delicati costumi si fanno strada raffinando la 
vita sociale, cosi la grazia e la musica toglie 
le asprezze delle lingue, che vanno acqui- 
stiindo maggiore eufonia : la lingua italiana 
per questa parte ha già sciolto il problenva 
selettivo con l'azione degli scrittori formati 
da un'jintica cultura. Il Poeta questa selezione 
chiama opera del suo cribro ( Vulg, Eloq, passim). 

Se è vero che la civiltà vince sempre, e 
hi sopravivenza e la vittoria sono preroga- 
tive del popolo più civile, compagna a questo 
popolo sarà ormai la sua lingua. E se V Italia 
sarà ancora la maestra della civiltà al mondo, 
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noiì potrA non ossero il suo volpire, sotto la 
pateriìitii del Poetn., il mezzo con cui In. oomu- 
nioherà a tutte le ^enti, thttasi lingua inter- 
nazionale. 



Potoììza del suo giudìzio « aperto ». 



L' iiìvettiva del Poeta non è olio una parte 
esecutiva della sua lìiissione, ])erclìè il viaggio 
fatale fu voluto affinchè vedesse le sorti dei 
rei e dei buoni, gli uni per colpire gli altri 
per innalzare. Kglì doveva scrivere ciò che 
aveva veduto, ed eseguendo T officio imposto 
si tenne fedele senza ira di parte, senza 
favori, colpendo tutti indistintamente, quanti 
aveva incontrato colpiti dalla giustizia e ven- 
detta divina. Ncir esecuzione del suo mandato 
iiggiunge alla materia .veduta quelle parole 
che sono sfogo del suo amore, informato di- 
rettamente dalla visione oltremondana. 

Aperto è questo giudizio, perchè pubblicò 
quanto è pubblico il poema paragonato i\d un 
grido (Par, 17, 1;};3) ed alla tuba del pubblico 
banditore (Par, ;]0, i)^)} : e si bandisce cosi, 
per quel concetto ch'ebbero parecchi statuti 
e codici di voler leggere le sentenze sulla 
pubblica i)iazza, considerando nel ministero 
penale un mezzo di salutare terrizione (v. Per- 
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TILE, Storia del dir. ifal. Torino 1902, voi. vi, 
p. 2* pag. 282). 

Aperto j perchè non più pronunciato né in 
un ristretto cerchio o delT Inferno o del Pur- 
gatorio, ma scrìtto nel mondo di qua, dopo ri- 
tornato dal viaggio, e consegnato a tutti, nella 
lingua accessibile a tutti, e non già scritto 
in latino per essere riservato ai soli dotti, 
né ravvolto in quelle ambagi in cui s'avvolge 
nel 1" canto la parola di Viigilio. Qui essa 
serviva allo schema letterale e alTinvenzione 
della favola che è base dell' allegoria; e sem- 
bra un accenno storico che sfugga (|uando af- 
ferma che la lupa molte genti fé (jià civer fjniuie, 
senza che ci sia data, come pare, nessuna via, 
li in quel canto, per sapere di qucili genti si 
intenda. 

Ma nel 6*" del Purgatorio omai la voce del 
Poeta è uscita in una aftermazione storica 
precisa e chiara e positiva. Non è più chiusa, 
è aperta: proclama il nome e lo colpisce... 
Alberto tedesco!... — Essa inoltre annuncia. 
i futuri danni, e colpisce nel petto non solo 
le viziate opinioni, ma coloro che in quel 
petto hanno un'anima, e vivono e quindi 
sono captici di intendere con doglia il colpo 
che la mano maestra del Poeta vibra. La 
loro doglia è più tremenda in quanto che 
questii mano non dà la morte corporale, ma 
la morte civile. La lupa vivrà per sentire in 
se stessa e nei suoi tìgli gli eifetti deiressere 
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cacciati! per ogni villa: essa cosi nutrirà il 
proprio dolorej come Eschilo dice di Oreste 
nelle Eumenidi, 

I futuri danni minacciati ai successori di 
Alberto non sono profezie, a far le quali il 
Poeta doveva ritenersi incapace come ogni 
altro mortale; ma sono conseguenze logiche 
e inevitabili, come quelle che possono essere' 
esattamente calcolate da un politico -filosofo 
di pari saggezza aUa sua. Quind' innanzi la 
coscienza dei popoli come avrà avuto T esem- 
pio dì chi seppe colpire il male dovunque si 
trovasse, e colpire non solo in privato, nelle 
querele segrete dei miseii incapaci pur anche 
di concepire la libertà e i suoi magnanimi 
sensi; perchè ignari della grandezza che al- 
berga in ciascun uomo ; la coscienza dei po- 
poli per effetto della parola del Poeta sarà più 
forte, più evoluta. Non saranno più le peco- 
relle timidette ; ma cittadini elle conoscono i 
doveri, insieme ai loro diritti. 

Qui è compendiato tutto l'officio moderno 
della buona stampa, ed è un'antecipazione 
storica. Non già che l'Autore intravedesse 
la nostra stampa, il nostro giornale : ma con- 
cepì intero l'officio che noi moderni sappiamo 
attribuirle ora, consci di sua forza. 

La stampa poi non è che parola e pen- 
siero incitanti all'azione e alla riflessione: 
ed è temuta perdio pubblica, perchè aperta 
nei suoi giudizi, cumc dice il Poeta essere il 
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suo. Essa ha poi un lato positivo ed è quello 
di inserire nelle menti dei lettori dei germi 
nuovi, delle nuove idee : queste crescono col 
tempo e maturano e cosi si formano uomini 
nuovi, le nuove generazioni : cioè soige la 
nazione del veltro^ come abbiam detto. Come 
Virgilio mostrò ciò che potea la lingua latina 
(Purg. 7, 17) cosi il Poeta mostrerà tutta la 
potenza della italica, e tanto, quanto sarà 
gninde l'energia del suo io : perchè la lingua 
è materia sorda, senza Tartefic^e che la faccia 
rispondere con darle della sua vita. Sicché 
conchiudendo il suo poema l'Autore si pone 
innanzi alla visione della gloria di Dio infi- 
nito, dalla qual gloria se fosse possibile pren- 
dere una favilla sola, questa sarebbe suffi- 
cente a manifestarla e a dilatarla. Cosi come 
nel mito di Prometeo, anch'esso a fondo di 
redenzione sociale, bastò rapire una favilla 
al sole, perchè tutte le genti progredissero 
poi nella civiltà accendendo ad essa le loro 
ferule e introducendo il fuoco negli usi della 
vita il che torna jyoca faclUa gran fiamma 
neoonda {Par, 1, 34), potendosi intendere che 
ogni fuoco non è se non il figlio di quella 
prima faviUa. 

Innanzi a tale visione egli prega per la 
salute di coloro che sono in terra, memore 
della ricevuta missione, che, come fu detto, 
doveva egli eseguire ritornato nel mondo me 
diante il poema : 
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O som ma luce, che tinto ti levi 

Da' coiicetii mortali, alla mìa mente 
Ripri'sta un poco di «piel che panavi, 

E fa' la liìKjun mia tanto possiMitc, 
Ch'una favilla sol drlla tua «»loria 
Possa lasciare Jilla fuluni j^ente. 

[Tur, .">;{, ()7.) 



E inflitti di qiial potenz«i. non riuscirà la 
su;i lini;Uti (Conv, 1, 10) non solo per i suoi 
carismi armonici, ma per le tremende verità 
che essa incorpora e bandisce, oìide rifulge 
a voi l>in (/iitdiauite / {I\ir. 9, (52 ). Quando quel 
«dii»ii clic non mucci » inteso dai ladro di 
Pistoia in tutta la sua portata, riesce a dargli 
teli doglia, da tarlo confessare che più gli pes£i 
d'essere stato cosi colto dal Poeta, che non 
gli pesò la morte corpoi-ale, che gli fé' per- 
dere il sole e la speranza. (////'. 24, Kk>). Certo 
che essa deve riuscire ai vivi tanto amara, 
che poco è più morte, (juando i vivi si sen- 
tono colpiti e svelati in faccia al mondo e 
non hanno più ri])arì nella pusillanimità dei 
volghi. La mort(» tolse a Vanni Fucci la 
vita materiale ; la parola del Poeta gli toglie 
— su nel mondo - la vita civile. Vanni 
Fucci è una figura di reo e di reato : in lui 
è condannato ogni altro suo discendente, tutta 
la sua futura nuziinte, di ladri e di conducenti 
simile vita bestiale. 
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Come poi la lingua del poeta uccide, cosi 
essa vivifica, perchè essa rinfama i buoni che 
il mondo ebbe già calcati : sicché doppia è 
l'azione del poema, dare la vita e dai-ii la 
morte secondo giustizia ; non seguendo la 
stregua fiillace dei mortali, ma misurando il 
merito e il demerito con un vaglio che non 
tien conto se non di ciò che è intrinseco. 

L'autore deve nuuiifestare la sua visione 
(l^ar, 17, 128) perciò il suo giudizio è r«j>6jyfo; 
ed è altresì aperto, perchè cosi apre la bocca 
(l'av, 21, 6;')) e parla e non mormora tra se 
stesso, come i vili senza coraggio : egli apre 
la mente (Par. f), 40) gli occhi {Par. i;>, 41 e 
2o, 46) gli orecchi (////'. 24, 142) il petto 
{Purg. 25, 67). Prende possesso, in una parohx, 
di tutto r uomo, tìsico e morale ; lo scuote, 
lo investe, lo domina, lo conquide. Non è po- 
tenza la sua come queUa di chi può tutto, 
anche incarcerare una persona o toglierle la 
vita, ma non può domare lo spirito che per- 
mane ribelle. È potenza che coglie ciascuno 
là dove si trova in tutte le condizioni, in tutii 
gli atteggiamenti della vita; passa muri come 
Gei'ione e nel silenzio dell' isohimento viene 
a palesare anche ciò che in camera si puote 
e si contava di tener segreto. Svela le male 
arti occulte dei tristi, perchè li vaglia con 
sicurezza giudicando dai frutti delle loro 
opere. E se alcuno presume di ritorcere un 
suo argomento, la suci si)ada taglia netto e 
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non permette replica più oltre, quasi supremo 
tribunale che chiude la bocca ed emette inap- 
pellabile sentenza. Molte volte infatti in ogni 
ordine di discorsi e di scritti viene recato 
un verso del poema come suggello del pen- 
siero. L'ultima parola la dice sempre lui, rap- 
presentante della scienza e della verità, per- 
chè loro ministro in terra : officio di Ittce^ che 
Tarte allegorica ci fa vedere gli sia stato asse- 
gnato, mentre il suo grand' amore ci assicura 
che è un officio di dottore Uberamente assunto. 
L'ultima parola pertanto è sua anco tra 
i vivi, e pure ad essi, se malvagi, s'impone 
dicendo : — Non vo' che più favelli con- 
suma dentro te con la tua rabbia ! — Questo 
pertanto è l'ufficio novo ed aperto, il quale non 
è altro se non la coscienza della propria po- 
tenza artistica identificata con la volontà di 
giovare altrui mediante il beneficio sociale. 
È quello che alla bellezza dei suoi carmi ag- 
giunge un contenuto altamente dottrinale nel 
senso sociale-politico. È quest'ufficio frutto 
dell'aver considerato come la Provvidenza 
distribuisce e inclina gli ingegni umani, a 
chi delegando una parte, a chi l'altra nella 
spinta che gli spiriti conduttori dell' umanità, 
son chiamati a dare. Dunque non senza voler 
divino e fato destro concesso è all'umanità 
vedersi giunto in mezzo chi la può far ascen- 
dere di un grado più su nel suo progrediente 
incivilimento, che è un fatale andare, finché 
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essa raggiunga tutta quanta quella perfezione 
che fu intesa dal Creatore, quando s'allietò 
vedendo d'aver prodotta la creatura a ìraa- 
gine sua che è perfezione. La creatura falli 
con la cattiva prova di Adamo {Purg. 32, 37), 
nia venne la grazia a riabilitarla e a renderla 
capace di restaurarsi nel pristino stato ; può 
dunque progredire non solo Tuomo individuo, 
ma tutta T umanità in gnizia del Cristo. E 
questa voglia divina (Purg, 23, 73) che sempre 
intende alla restaurazione dell' uomo e della 
umanità per libero assenso alla i^razia, si serve 
di ogni mezzo per avviare l'uomo alla sua vera 
e nobile mèta : essa destina i suoi coopera- 
tori e li sceglie in ogni ordine di persone. E 
queste che non vengono meno all'opera corre- 
dentrice, sono gli aiuti fedeli dell' orto di Cri- 
sto, i benefattori dell' umanità, i messi del ce- 
leste regno. 

Appunto perchè intende a quest'opera di 
restauratore, cooperandovi per la sua parte, es- 
sendo essa mandato proprio di ciascuno (Ecdi. 
17, 12) il Poeta si fa a interrogare Adamo dopo 
superato l'esame innanzi agli Apostoli, che lo 
hanno ad approvare, abilitare, autorizzare, 
invilire itila nobile missione (cfr. Par, e. 25° e 
26°). Ciascuno opera nella sua sfera : esclu- 
deremo noi i poeti ? vorremo dire che Vir- 
gilio non è concorso per nulla nello svolgi- 
mento ulteriore della civiltà? Immaginate per 
un momento tutte le scuole lungo il corso di 
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quasi venti secoli; immaginatele senza l'uso 
di quel testo, e poi ditomi se almeno un mi- 
nuto di grado addietro non si troverebbe il 
mondo; poiché se Tintiuenza di quest'opera 
divina sugli intelletti ora non p^lre tanta, nei 
secoli primi e in quelli di mezzo Virgilio fu 
leva potente. E cosi fu leva potente nel raf- 
finare il sentimento umano la trasfusione di 
se stesso che Raffaello fece nei quadri suoi, 
in mezzo ai suoi colori. Nò la Provvidenza 
poteva adoperar altrimenti Raffaello, dal mo- 
mento che essa gli aveva dato il genio arti- 
stico dei colori, se non ispirandolo a lavorare 
per mezzo del pennello. Il Poeta aveva sor- 
tito da natura il privilegio dell'alto ingegno 
e dell'alta fantasia. Come Serse (Par. 8, 124) 
adoprò l'ingegno nelle armi e Solone nella filo- 
sofìa, così egli esplica il proprio mandato col 
canto di Beatrice. Sicché l'opera sua non fu 
un'esercitazione di scuola, un prodotto con- 
cettistico, una ])osa che segue la corrente : 
fu lo sfogo naturale rispondente tutt' affatto 
all'intima sua vocazione. Esercitando questa 
missione gli par dolce l'esilio (Vulg. Eloq. I, 
17) e il sagriflcio d'ogni cosa più diletta : essa 
a sé ritorce tutta la sua cura {Par. 10, 26). 
Perché in cima ai suoi pensieri fu l'amore 
d'Italia e del inondo^ al cui bene parve nato 
come Catone. La sua parola brusca è sempre 
dettata da amore, anche se essa pare piena 
d'odio e di terrore: poiché le affermazioni 
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taglienti hanno la potenza di svegliare le 
anime e di indurle a pensare se in fondo di 
quelle vi sia tutta intera la verità e di chia- 
marle a questa. Non è opera di distruzione, 
ma di edificcizione (2 Cor. 13, 10). 



Dìfftcoltn inerenti al testo. 



È cosa facile formulare una spiegazione 
che piaccia e consuoni con il giusto letterario 
del momento che passa : ma è tutt' altra co^sa 
dare questa spiegazione in armonia con la 
realtà della vita e dei fatti, non già coi ca- 
pricci dei poeti dissoluti da ogni positivo 
legiime. Mi spiego. Trovare una soluzione 
speciosa degli enigmi danteschi, confortarla 
di ogni possibile prova letteraria desunta e 
poggiata sulla conoscenza delle letterature 
precedenti, può esser cosa, se vuoisi, facile 
a procacciare le adesioni. Sarà facile altresì 
suffragarla con frasi e pensieri di scrittori del 
tempo, di cronache d'archivio, con prove, in 
una parola, esterne, e che hanno tutta l'ap- 
parenza di saper armonizzare col testo, il 
qual fatto può essere anche vero. 

Sappiamo che i poeti come si pensa dalla 
comune degli uomini son gente distratta, che 
divaga, poco seria ed attendibile. Già, si dice: 



— 62 — 
non poeti ! è poesia ! è immagi'nazione ! — Ed è 
appunto perciò che riesce difficile far apprez- 
zare da convenienti ingegni il nostro Poeta, 
perchè la sua è cosa nuova, che differisce 
dall'usata maniera degli altri. Egli si con- 
serva in tutta la sua interezza e libertà giu- 
stamente artistica, tuttoché in mezzo alle pa- 
role cui dà corpo, alberghi un' anima del tutto 
reale, positiva e scientifica. Quando sì pre- 
sentino gli studi danteschi forniti di certe 
chiose piccine agli uomini di scienza ed ai 
pratici, noi avremo ingenerato nell' animo 
loro la convinzione che almeno al di d'oggi 
la poesia non è che un passatempo e insieme 
avremo raddoppiato il quasi dispregio in cui 
si tengono le lettere da certuni, perchè esse 
non sono lucrose, specialmente per gli onesti, 
quanto altre attività umane. Ma facciamo co- 
noscere a questa gente quali problemi gravi 
si agitino per entro le rime dantesche, di 
quali concezioni scientifiche fu capace la 
mente dantesca nelle sue opere, quali ardui 
e vitali problemi essa tratti, indispensabili in 
ogni grado di civiltà, e vedremo che il rispetto 
di ogni mente eulta sarà pronto con atto di 
omaggio. Per quanto riguarda la nostra que- 
stiono, dicicimo al mondo che il Poeta pensò 
ad un datore di salute all'Italia, come ad un 
deu!i ex machina : che la sua mente si confuse 
insieme a quelle dblhi gente volgare del me- 
dio-evo, e che ripetè cose viete ed aspirò a 
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cose che non furono possibili, e che le sue 
aspirazioni fecero bozze e si convertirono in 
bolle di sapone; e allora per certo non faremo 
concepire rispetto per T officio delle lettere, 
per Talto fine che esse hanno nel contributo 
loro alla civiltà, se il padre di ogni poesia 
mancò cotanto di fronte alla realtà degli 
umani bisogni. Ma quando essi comprendano 
che la bellezza artistica non è che il buon 
fermento, la via, il mezzo per svegliare e 
scuotere le energie umane, adoperando il sen- 
timento come disposizione al vero, cosi come 
il naturalista è attratto dai fenomeni esterni 
allo studio delle loro cause, allora si mute- 
ranno gli apprezzamenti. Ma per ora la cosa 
non pare cosi. Poiché se vi fate ad interro- 
gare lo storico, il filosofo, il teologo, T econo- 
mista, il politico, essi vi diranno che è cosa 
fallace il pensare possa derivar la salute d'I- 
talia, il buon assetto del mondo, li per 11 con 
r avvento di una persona o con la restaura- 
zione di un impero, che forse fu buono per 
altri tempi. Essi vi diranno che vi sono certe 
leggi, le quali presiedono al lento lavorio 
nello svolgimento graduale e naturale della 
società umana, le quali non si possono vio- 
lare. È cosa falsa, vi dirà il filosofo, imma- 
ginare la potenza di un uomo individuo, che 
abbia un officio limitato e ben determinato, 
quale quello di un presidente delle coso civili 
re principe, il quale possa riformare e 
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rinnovare subito il mondo con la sua spacbi 
o con i suoi decreti : quando la storia della 
filosofia vi attesta che ultime a mutarsi e le 
più lente ad accogliersi sono le teorie che 
devono lontaniento conquistare le menti. — 
È f.ilso, dirà il teologo, anzi è eresia il solo 
pensare che per opera di un papa, sia pur 
angelico, e tanto mono di un imperatore, sia 
pur questi un Carlo Magno iiirennesima po- 
tenza, si possa 11 per li, rinnovellare il mondo 
tanto (la lodarne il suo assetto per la perfe- 
zione delle opere e della pace. Poiché, se vi 
fu uno ad avere i mezzi per dare questa 
salute, ([uesti fu il Cristo, alla cui predica- 
zione tanto resistette il popolo ebreo, come 
par che resista la civiltà al Vangelo e cosi 
tanta parte di mondo. Come non volle Egli 
congregare i suoi tigli come la chioccia i 
suoi pulcini, e non potè ! sarà dunque dato 
ad un semplice morLile, sia pure suo vicario 
in terra, far ciò che non potè il Figliuolo di 
Dio ? — E cosi presso a poco vi risponderà 
ciascuno pratico nel suo campo di sapere e 
(li espei'ienza. 



X.atnra e qualiià <lol veltro. 

Or dunque ([uesLa missione del p'oema- 
veltro non pu(') essere di tale natuni, che 
contradica alle loro giuste riprensioni. Tut- 
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tavìa il Poeta ideò mi futuro veltro^ che 
sarebbe stato salute dell' umile Italia, e che 
parlato avrebbe in prò del mondo. Dunque 
o egli fu sciocco, ovvero il suo concetto deve 
esser tale e così precis.imente limitato e defi- 
nito, cosi proprio dell' arte sua, che gli con- 
venga con plauso di tutti. L'arte deve poter 
sciogliersi dagli impacci suoi, e a suo tempo 
deve sorgere da essa bella e intatta quella 
che fu Tidea magistrale, che presiedette e fu 
inspiratrice e informatrice di tutto il poema. 
Ed essa dovrà esser di tal natura che non 
ecceda con importuno zelo i limiti possibili 
e ci faccia intendere davvero che cosa" im- 
portava nella mente del Poeta il voler la 
salute d'Italia e il bene del mondo, per poter 
poi dire che a questi due alti fini, entrambi 
civili, ei non potesse adoperarsi, qual grande 
fattore, e farsene centro. Il Darwin e lo 
Spencer hanno potuto imprimere al movi- 
mento scientifico moderno le loro direzioni, e 
inclinarlo quasi tutto verso la mèta da loro in- 
dicata. Ha potuto Maometto, e lo sa il Poeta, 
scindere tanta gente dall'unità verso cui si 
avviava, e accentrarla in una nuova vita, 
fuori dell'antica Roma; e ciò potò fare pur 
con tanto danno della civiltà ritornando nella 
barbarie regioni intiere che s'erano già in- 
fiorate ai giardini di Atene e di Roma. E potò 
un tempo un uomo, quale che si fosse, ma 
sempre un uomo (perdio senza di un primo 
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principio mosso da un uomo, fatto storico non 
avviene) ; potè un uomo che fu detto Enea, 
essere il seme di Roma, e far convergere ad 
essa tutto il mondo; e pur potè Paolo piantare 
la vigna del Cristo, da cui le venne T incre- 
mento, sopra il buon terreno romano. Perchè 
dunque non potrà anche il Poeta ripetere 
qualche cosa dell'opera di Enea e di Paolo, 
opera di ricostruzione, di riconduzione sul 
diritto cammino, compiendola nel mentre ad- 
dita all'umanità maggiori mète, la conoscenza 
delie quali fu il frutto delle sue speculazioni, 
del suo ingegno ? Che se a Paolo soccorse la 
grazia del Cristo, con l'autorità del quale 
entrò a Roma e nella lotta col mondo, perchè 
non potrà averla anche il Poeta, quando anzi 
egli la invoca {De Mon, I, 1) e se ne arma 
per cacciare dalla palestra del mondo la lupa? 

Ma io perchè venirvi? o chi il concede? 
[Inf, 2, ;U). Quando il profeta dell'antico patto 
si presentava innanzi al re ed al popolo tra- 
lignanti, passati al culto degli dei falsi e bu- 
giardi, esso non si presentava già in nome 
proprio, ma in quello di Geo va, del quale si 
proclamava Messo. Nò i re della terra si sono 
arrogati da soli la potestà, ma la dissero rice- 
vuta per la grazia di Dio. 

Non altrimenti il Poeta, prima di princi- 
piare il suo viaggio, dal quale doveva sortire 
un alto effetto (la mis.sione, Inf, 2, 17) si fa 
dare dal buon Virgilio le credenziali. E tutto 
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ciò sarebbe senza scopo quixndo effettivamente 
non avesse dovuto luì stesso esercitare un 
qualche officio. La missione del profeta gli 
appartiene, e può dirsi poeta inviato dal Si- 
gnore : che altrimenti noi dovremmo esclu 
dere ogni missione umana, e non ammettere 
che la diretta divina. Che se Iddio si serve 
degli uomini come ministri, nulla vieta che 
fra codesti possiamo intendere sia il papa, 
sia l'imperatore, che anche il Poeta stesso. 
Ciascuno nella propria sfera, nell'ambito della 
propria azione. 

E sotto un certo aspetto T imperatore non 
potrà irrogare una pena cha equivalga a 
quella inferta dal Poeta : poiché la massima 
pena umana sarà pur sempre quella della 
morte . corporale : mentre maggiore di essa 
vien data dal Poeta ai Tantali, poiché, men- 
tre si muoiono di sete, esso può porger loro 
l'acqua, e ritrarla a tempo si che non si dis- 
setino : per cui il supplicio si fa eterno, si 
muoiono, e mai non sono morti. Cosi avviene 
della lupa, t<ile é il suo morii' con doglia ; e 
non già un provvedimento, per quanto grande 
sia, che l'imperatore ideale possa prendere; 
intendendo così che esso imperatore ossia 
veltro, possa in poco volger di tempo uccì- 
dere la lupa, che non ha corpo materiale. 

Le altissime istituzioni, quali la div^ina 
poesici, tutto comunicano e nulla ricevono : 
innalzano chi vi appartiene e non si abbas- 
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Scino verso nessuno. Il canto di Beatrice ha 
indiato il suo Poeta, perch^ questo canto 
non è altro che la manifestazione del suo 
ingegno, del suo intelletto, dei suoi studi, 
della sua anima. 

Quindi si può dire che egli si sia incoro- 
nato con r opera propria, in virtù della pro- 
pria attività ed energia, non mendicando la 
corona dal favore dei grandi, dei cattedratici, 
i quali si possono corrompere con T adula- 
zione e con Toro. Di questa sua incorona- 
zione non abbiamo che a rallegrarcene per 
le sorti presenti e future d'Italia; la sua Musa 
lo cinse di gloria imperitura e lo elevò co- 
tanto al cospetto di tutto il mondo civile. Né 
pertanto crediamo di ingannarci con delle 
esagerazioni e delle superfetazioni : ma nem- 
meno vorremo considerarlo fuori del posto 
che gli compete, qunesitum meritls, e che da 
se stesso ei viene a noi indicando, poiché, 
(^ome dice il Carducci, egli è l'araldo della 
propria gloria. Dunque egli è una coscienza 
intera, alla quale non vien meno per un con- 
cetto di falsa umiltà : umiltà non vuol essere 
viltà, ma forza. Infatti non è cos:i impropria, 
ma anzi tutta propria dell'umilia, il ricono- 
scere con giustezza il proprio valore, si che 
l'uomo sia capace della sinderesi dei propri 
atti, possa con tutta sicurezza valutarsi ed 
airormare, come atfermò il Poeta, che nono- 
stante ogni mahi voce, oltre ogni difension 



— 69 — 
dei senni umani, a lui snrà bello l'aversi 
latto parte per se stesso. E in ciò abbiamo 
il consentimeiìto universale, il quale con Te- 
stendersi della civiltà va crescendo sulla su- 
perficie terrestre : plurinuie con.seNtiuìd (jeutes^ 
])0pulfj primariafn e,ssó viruni. 

Quando poi sì ammetta esser soltanto pro- 
babile la tesi del veltro-poeta, essa diventa 
per noi un problema, che è dovere di non 
trascuraro. Perchè se vera questa, soluzione, 
noi non esitiamo a classificarla come la ])iù 
bella pagina che si possa scrivere negli an- 
nali delie nostre lettere, anzi la pagina che 
contiene il diploma più solenne di loro no 
biltà. L'importanza del compito civile deUa 
poesia fu sentito dai migliori nostri poeti : 
specialmeiìte dal Giusti, appunto conie si vede 
dai suoi studi sul nostro Autore, e lo com- 
prese nobilmente, forse sopra tutti gli altri, 
il Parini. 

Or dunque sarebbe precisamente un voler 
reagire contro lo spirito del Poeta, contro ciò 
che di meglio egli intese di se stesso, cioc 
l'iizione del suo benefizio sociale, (piando i)er 
altre viste, che non sarebbero a dirsi né op- 
portune, nò rette, pensasse taluno opporsi a 
si nobile tesi senz' altra miglior prova. 
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Importanza della giusta Holuzioue. 



Egli è certo che il grave problema venne 
posto dall'Autore stesso ; quelli che non hanno 
accolta finora la nostra tesi, T hanno in parte 
od a metà risolto, in quanto accettarono, come 
tu detto, la nmsionc del poema. Esso fu lasciato 
a noi da sciogliere forse non tanto perchè 
così voleva l'arte allegorica e la modestia 
dell'Autore, quanto perchè così volle la sua 
accortezza. Poiché lasciandoci un enigmii, egli 
imitò Apollo, che a non so qual città della 
Grecia, tormentata da malanni, impose per 
liberarsi di raddoppiare il cubo formante Tara 
de' suoi sacrifìci. 

Intanto il problema del figlio di Latona 
spronò le menti alla ricerca della soluzione, 
e ciò fu un bene per le scienze matematiche. 
Tale fu r enigma del Poeta, che provocò tanta 
abbondanza di studi : salvo questa differenza 
a farsi tra il suo pi'oblema e quello di Apollo, 
che la duplicazione del cubo forse è problema 
insolubile, e questo del veltro è sempre pos- 
sibile e non aspetta che il soccorso dei ftitti, 
le Naiadi «che solveraimo questo enigma 
forte » {Pnrg, :^o, óO). Non invano il Poet<x si 
appellò ai tempi futuri (Par, 17, 120), e forse 
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oggidì i tempi ed i fatti intesi sono quasi 
pronti per la soluzione data^ che sarà come 
un epicentro intorno al quale si scuoterà tutto 
il poema con le sue più vitali questioni. 

I fatti non estrinseci ma intrinseci sono 
lo studio del poema e delle opere dell'Autore: 
avessi pure il possesso sicuro di molte scienze 
e dottrine, non mi azzarderei tuttavia di met- 
tere mano al commento se non partendo in- 
nanzi tutto dallo studio lettende, dell'arte 
grammatica e di tutto ciò che concerne il 
testo : senz' esso non fermerei peso di dramma 
{Purg. 21, 99). È perciò che ogni bella conside- 
razione intorno alla tesi mi pare quasi opera 
a parte, quando non si abbia il modo di di- 
mostrarla con il testo, il che ha già formato 
in parte la mia cura, e la formerà a Dio 
piacendo. 

Ben più a noi importa che ai secoli passati 
sciogliere degnamente l'enigma del veltro, in 
quanto abbiamo studi più larghi intorno al 
poema, che non si avessero in quelli. E noi 
possiamo meglio valutare la vita del pensiero 
medievale, perchè ci troviamo fuori dello lotte 
che offendevano i loro giudizi. 

Noi abbicimo a disposizione le loro cro- 
nache e i loro scritti : essi non li conoscevano 
che in parte : abbiamo scientificamente chia- 
rite ardue questioni storiche e giuridiche, di 
arte, di lingua, di ogni scienza. Lo stesso me- 
todo di ricerca è condotto a perfezione di di- 
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sciplina e ogni cosa si afferma in base alle 
fonti, passate per il vaglio più minuto della 
critica, cosciente e illuminata. Abbiamo una 
precisa, o quasi, notizia di ciò che tu la lotta 
fra chiesa e impero, Tai^itazione delle que- 
stioni religiose e sociali, il lavorio delle sette 
e dei partiti, il pensiero più o meno recondito 
degli scrittori secondo le loro tendenze e le 
diverse scuole. E quindi, precisato il fondo 
del quadro, noi potremo meglio di ogni nostro 
antenato snper collocare nel suo giusto i)osto 
il nostro Poeta, mente int(dlettiva e pratica. 
Fra tanta varietà di att(^L;gia nienti personali, 
fra tanU) muoversi di quella società, vario e 
intricato, in (luella nmltiforme espressione di 
opinioni, quali si presentano in una gente 
tutta vogliosa di moto, ma che non conosce 
una sicura direzione che la conduca per quella 
via, per dove è fatale Tandare per giungere 
a una condizione di vita superiore ; qui fra 
questa gente, speciamente d'Italia, in fondo 
in fondo sempre aspirante al bene, perchè 
le anime nostre furon sempre sensibili ad 
ogni arte del bello e del vero; qui è giuo- 
coforza trovare (pialche cosa che effettiva- 
mente sia impulso a nuove mète: poiché 
senza quest'anima impellente, interprete delle 
indelinite volontà, le masse rimangono come 
inerti, pui* ammesso in i)arte che esse pro- 
vando il bisogno creino la nuova vita e non 
che essa venga loio (.'sternamente offertii. 
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E ci vuole il seguace ingegno (Purg. 18, 40), 
ci vuole chi sia accoglitore (Inf. 4, 139) quando 
c'è uno che dà. Quest'anima che dà deve 
intendersi come qualche cosa di superiore al 
meccanismo dei regi e degli imperatori, quale 
venne inteso anche dai più valenti uomini di 
scienza giuridica, che con le questioni poli- 
tiche provarono il loro ingegno. Ci voleva 
proprio un'anima, parte a se stessa, tanto su- 
periore, che non sentisse o almeno sapesse 
svestirsi di ogni preconcetto, di ogni ten- 
denza, di ogni interesse privato. E non ci 
vien fatto di trovare negli uomini di diritto 
del tempo, chi trattasse le ardue questioni 
sociali senza la propria tendenza. La storia 
del diritto è pronta a dimostrarcelo. Ma il 
nostro Poeta afferma di essere superiore al 
suo tempo, e noi abbiamo il dovere di cre- 
dergli fino a prova contraria, e di tentare 
se sia possibile di intenderlo cosi, anche se 
alcuni studi giuridici recenti intorno alle 
sue opere non seppero innalzarlo e vederlo 
fuori della volgare schiera e parte per se 
stesso. E sarà opera di ben grande utilità 
scientifica — in parte già fattii da illustri giu- 
risti e storici ma non esattamente — voglio 
dire fare la sintesi ed esporre fedelmente il 
concetto giuridico-politico-sociale del De Mo- 
narchia fissandone il pensiero centrale, in- 
torno al quale s'aggira il trattato. Ciò non 
può essere difficile per quanto riguarda il 
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contributo delle parti piane e schiette delle 
opere dantesche; l'arduo non si troverà, forse, 
se non nelle parti nascoste non per se stesse, 
né dal velo allegorico, ma solo in quanto gli 
interpreti che si sono dipartiti dal segno, 
hanno intorbid^ite le menti di pregiudizi, che 
si ripetono purtroppo inconsciamente anche 
da valenti studiosi. Si che alcuni tra essi 
pensano di poter fare a meno del commento 
allegorico relegandolo fra le cose viete del 
medio-evo, cosi recando un'onta ad un fatto 
positivo ; poiché se tale é il poema, cioè al- 
legorico in molte parti, piaccia o non piacciti, 
sarà necessario sobbarcarsi accettandolo quale 
esso é. Poi non vi si pensa, che qui già non 
si tratta di cosa che sia simile ad altre opere 
del medio-evo, dove le allegorie sono sempre 
le stesse, e sono uno sforzo impotente, una 
abitudine dell'uso che fu di quei tempi, e 
non già un lavoro perfetto di dottrina e di 
scienza linguistica. Qui havvi armonia per- 
fetta di parti che l' una con Taltra si richia- 
mano per integrarsi a vicenda, tutte con 
logica proporzione e con fine accorgimento 
distribuite, tanto da render vani i commenti 
saltuari, quelli cioè che con le note a pie di 
pagina qua affermano una cosa, là un'altra, 
(iome si può vedere compulsandoli. 

Non vi si pensa che l'Autore quando usa 
le sue allegorie disciplinate, ei può parer che 
dorma, ma di tal sonno che ben procede in- 
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nanzi come s. Giovanni che viene dormendo con 
la fdccia arguta {Purg. 29, 144). Pure sarà bello 
il ricercare queste allegorie, appunto perchè 
esse sono cosi forti, che hanno resistito da 
secoli : e l'Italia ha potuto allietarsi della sua 
unità politica, ma non ebbe ancoi*a risposta 
dal suo Poeta, per quanto i suoi figli gli chie- 
dessero : — Padre, dacci le chiavi del tuo 
poema ! — Anzi parve al Carducci che il 
padre fosse tanto crudo co' suoi figli, da averle 
gettate negli abissi, donde nessuno le avrà 
più a ritrarre. 

Il problema è grave e tale, che impegna 
tutto il nostro amor proprio, né possiamo ce- 
larlo. Non vi sarà dunque persona serici, la 
quale possa giudicare indifl'erente o Tuna o 
Tciltra delle date interpretazioni, e che voglia 
trascurare questa del poeta veltro solo perchè 
essa non deriva da un'alta cattedra, ma si 
bandisce da un' umile sede, ai piedi di queste 
Alpi, che da Giulio Cesare presero il nome 
e prime ricevono i raggi del sole dall'oriente. 
Se ciò che si nasconde nell'aUegoria del veltro 
fa parte delle idee centrali che dominano il 
poema, come ne fanno fede sopratutto i suoi 
due primi canti, non può trascurarsi, essen 
dochè dalla retta interpretazion;^ del veltro 
dipenderà il colorito clie acquisteranno le in- 
terpretazioni delle altro parti, e vorrei dire 
di quasi tutto il poema. Poiché come avremo 
sempre con noi lungo il viaggio la persona 
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del Poeta, cosi la sentiremo maggiore più che 
r usato, per l'aggrandita coscienza e personar 
lità che le verrà dall'alta tesi del veltro. 

Mirando alla sua effigie, questa ci parrà 
ricevere nuova vita, raggiandosi da 'essa quel 
concetto che le sta neir anima, la coscienza 
della sua missione e la fatalità della sua per- 
sona attiva. Potremo ben dirle col Giusti {Il 
vero ritratto di D,) : 



Tu sei fatto da Dio, sua mercè tale, 
Che la nostra miseria non ti tango. 
Soluto hai nelle menti un dubbio grave, 
E quel desio soave 

Che lungameute n'ha tenuti in fame, 
Di mirar gli occhi tuoi senza velame. 



Intenderemo che ci fu dato non solo di 
vedere l'esterna effigie del Poeta riprodotta 
nel marmo, ma di penetrare con rocchio della 
mente nell'intimo della sua anima. 



Il pensiero centrale del poema. 



Mettetevi innanzi alla Trasfigurazione di 
Raffiiello richiamando pur in mente tutta la 
storia della pittura, possedendo tutta l'abilità 
tecnica e l'acutezza del critico d'arte; a che 
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tutto ciò quando non sapete uè potete per 
anco penetrare e scovare nei suoi latibuli il 
pensiero che fu dell'Autore, che venne nella 
sua mente qual forza creatrice con il fervore 
giocondo di chi è innamorato e rapito noi 
bello e nel vero e si sente tutt'uno con Topera 
ideata? A che gioverà tutta la vostra scienza, 
quando non vi venga fatto di conoscere la 
scintilla che animò l'artista neir attuare il suo 
concetto, giuntogli come per divino impulso, 
si che poi la sua mano quasi per se stessa si 
mosse, senza nessuno sforzo, pur adoperando 
tutte le leggi della tecnica frenanti la divina 
fantasia qu^al loro maestra e guida? — Tale 
è r opera del Poeta, che amor mosse e lo fé' 
parlare. In essa è la vita, non l'anatomia della 
vita: è il sole vero in tutta la maestà sua 
risplendente, non già il sole riflesso per entro 
l'analisi spettroscopica né fra le leggi dell'ot- 
tica, che pur tuttavia persistono e mai vengon 
meno a se stesse, e che non si possono pre- 
terire da chi studia il sole e i fenomeni della 
luce. Queste leggi da noi conosciute, in certo 
modo potranno toglierci la ammirazione che 
è dei volgari, ma non potranno non accre- 
scere in quella vece insieme al godimento in- 
tellettuale, quello estetico, perchè sappiamo 
che anche la maraviglia vuol essere frenata, 
senza ch'ella perda nulla d'intensità; infatti 
negli alti cor tosto s'attuta {Purg, 26, 72). Non 
è nell'opera del Poeta il calore del sole mi- 
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siinito dal tortnoiìietro : ma è il calor del sole 
che si favino ii:i in ito air umor che della vite 
cola. Non è il tnittato teologico, ma è la vita 
rigogliosa del Cristo : si che non è cristiano 
colui che la vite coltiva, colui che scrive il 
più perfetto trattato : ma è cristiano colui che 
si fa parte della mistica vite, che è un palmite 
vivificato dallo stesso tralcio, che s'insapora 
dello divine fragranze che il Cristo a;ìi dà. 

La. scintilla che anima l'artista deriva dal 
sentiniiMito e forse è soltanto sentimento: ma 
ciò che la fa scoppiare è un'idea. Come in 
ogni problema matematico è un numero, una 
grandezza a ba.se di ogni operazione, cosi a 
base delle concezioni dantesche ci deve stare, 
oltre il sentimento, la sua forza geneticiv in 
una idea madre, fondamentale. 

In ogni arte, specialmente in quella che 
fu del medio evo, gran produttore di specchi^ 
di innìnujìììì ild moiìdo^ di simbolismo d'ogni 
fatta, così coin(^ ne è ricco il poema che de- 
scrive fondo a tutto l'universo, il simbolo vi 
è diffuso in mezzo alla realtà. Ma dappertutto 
sotto la realtà concreta vi è un'intenzione 
spirituale, un'idea viva e grande. Senza di 
questa fatevi un poco a intendere le nostre 
cattedrali, i nostri monumenti, ed essi non 
vi presenteranno che delle linee, delle figure, 
che vi parranno morte. Evocate invece Ta- 
nima dei nostri maggiori, avvivatevi nei loro 
concetti, e allora la realtà e la vita vi si 



— 79 — 

farà innanzi da ogni lato ; una foglia, un 
girigoro, un fregio, non pure un arco, un' ab 
side vi parlerà di Dio, dell' anima, e del- 
l' amore umano, che fu grande e seppe le 
sue vie, innalzando V umanità oltre la spera 
che più larga gira. 

Quando poi, fattone conveniente saggio, 
di tutta questa concezione del veltro-poeta 
non ci rimanesse altro che la prova apodit- 
tica del suo errore, ciò tornerebbe di non 
piccola utilità, almeno in vista di coloro che 
r hanno accettaci e la vanno ognor più ac- 
cettando. 

Che la tesi nostra abbia dei seguaci appare 
dalla pubblicazione nostra intorno alla For- 
tuita dd Poeta - Veltro' nel secolo XIX^ nella 
quale si cercò onestamente di esporre lo stato 
della questione, tutto il prò, ma anche tutto 
il contro che ci venne fatto di conoscere, 
non già per lettere private o per via di rela- 
zioni personali, ma mediante il tramite della 
pubblica stampa. E son confermati questi se- 
guaci, queste rede, questa ancor picciola e 
umile nazione di figli fedeli ad essa, dal 
sopra riferito brano della Cultura di Roma. 
Sarebbe bene pertanto colpirla ancor giovi- 
netta, prima che essa si rafforzi e s'allarghi 
con le sue propaggini. Dimostrata che fosse 
falsa, e che per ciò ? esiliati da essa, come 
il Poeta da Firenze, e chi potrà toglierci di 
contemplare il sole dovunque ci troveremo? 
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Chi ci potrà torre T ineffabile gioia di gustare 
le dolci armonie del canto dantesco e di bearci 
in questo poema che solo amore e luce ha per 
confine ? ed anche chi ci impedirà di sentirci 
compensati dell'errore commesso, quando que- 
sto avesse contribuito in parte a far scoprire 
la verità dagli altri ? 

Il nostro Poeta, antesignano e vindice della 
cultura italica che perpetuamente s'infiora e 
frutta, lo ripeto, non pagò un volgare tributo 
al suo secolo suonando la tromba del vate e 
pigliando la stola del pontefice per bandirlo 
al mondo. Non si circondò del prestigio di Vir- 
gilio senza nigione, che egli anzi reintegrò 
richiamandolo alhx sua vera natura, né si 
valse del suo poema, cTie ha voce piena di 
tutta la passata maestà della gente e del nome 
romano, per celare in essa una fanfaluca, crea- 
zione visionaria e piccina di povera gente. Si 
dica pure che noi rifiutando le date interpre- 
tazioni del veltro e dando a quella che sarà 
la vera, cioè alla sua retta interpretazione, un 
giusto peso, intanto permettiamo che quella 
del veltro-poeta donnei con la nostra mente : 
ci si accolli pure qual si voglia termine di 
riprensione: meglio per noi Tesser derisi da 
gente che passa, anziché ingannarci nelT in- 
telligenza di una questione cosi grave per la 
concezione del poema, che non passa. Non 
vale che un poeta si inetta a far versi con arte 
peregrina e con la delicatezza di un sentire 
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raflBnato e piacente all'uso moderno, se in 
essi trascuri la sostanza viva, le questioni del 
tempo, che non le sa considerare quali segna- 
latrici di futuri problemi che si vanno dise- 
gnando suir orizzonte dell'avvenire, là dove 
ci viene incontro la vita. S'egli sosta per- 
plesso qui dove l'ombra passa o si volge in- 
dietro con frasi ed immagini del tempo pas- 
sato e già in mano della storia e spento : ben 
misera cosa è questa poesia, transitoria nel 
suo chiasso precario, e forse buona solo per 
coloro che scriveranno con minuta erudizione 
la storia e la fortuna delle lettere. Perchè di 
questi versi, di questi poeti, il popolo non fa 
alcun uso, non sa nemmeno che siano esistiti. 
La storia letteraria per molta parte non è 
die una specie di necrologio, dove sono regi- 
strati quelli che ormai passarono. All' infuori 
della cerchia ristretta degli eruditi di me 
stiere, essa non interesserà mai uè il popolo 
né le più alte menti. Mentre avviene della 
poesia dantesca che essa valica le Alpi no- 
stre dilette e naviga oltre questi mari che 
fanno molli i lidi nostri, e robusta va per 
la sua via lontano fin dove arriva la civiltà. 
Questo è il destino del poema dantesco, per 
consenso di popoli, innegabile e caro : sicché 
coir andare degli anni pare che acquisti nicig- 
gior vigore e sempre più grande divenga il 
numero delle anitne che esso stringe a sé, 
appunto perchè in esso pcilpitano i più vitali 
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e iiitercssiiiiti problemi che ognora, anzi viep- 
più atfatìoano T umanità. 

Né si creda che scovando tutti i docu- 
menti del medio-evo che gli archivi possono 
serbare ancora ignorati, un di si possa per essi 
soli ottenere T intelligenza delle più gravi que- 
stioni dantesche. 

Poiché la mente del PoeUi in quanto su- 
però l'etii che fu sua, sta al di sopra di ogni 
documento di là a scoprire. Piuttosto sarebbe 
da interrogare la storia della civiltà, che noi 
vorremmo considerare come una catena inin- 
terrottii quando la si studi ne' suoi più alti 
rappresentanti di ogni età : vorremmo vedere 
se essa ci offre un anello di congiunzione, 
qualche cosa di più maschio per concetto, su 
cui si affaticò la mente dantesca e donde usci- 
rono que' suoi grandi pensamenti. £ in ciò 
parmi, o io erro, saremmo più rispettosi verso 
noi stessi, perchè avremmo meglio tutelato hi 
grandezza e il decoro dei nostri studi. 



I protagonisti nei poemi. 



Ormai per noi la storia degli antichi popoli 
è più chiara: e neiroriente e neir occidente 
la terra ci schiude monumenti nuovi, che ci 
rivelano il passato in guisa cotanto nuova. 
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Forse Omero e lo stesso Virgilio potranno 
valutarsi ben altrimenti che frustrando la 
mente con le sole tradizioucili interpretazioni 
dei secoli cristiani. Proprio nel cuore di nostra 
gente, gli scavi del Fòro romano si fanno vi- 
gorosi e forse sono un monito anche alla eru- 
dizione senza pari di un Mommsen. 

Di giorno in giorno si aspettano nuove ri- 
velazioni ; non intendo parlare delle sole an- 
tichità <*ircheoloi»iche, ma del prodotto di ogni 
ricerca sia negli studi storici sia in quelli delle 
scienze. Le quali ultime, esatte e positive, ci 
vanno svelando nuove leggi e nuovi enigmi ; 
rivolgono le nostre menti a ideali più sinceri 
e ci fanno intuire certe possibilità, che sono 
ideali solo in tanto, in quanto non ancora sono 
reali, ma lo diverranno con gli anni o coi 
secoli. Intanto è tramontato il tempo di certe 
mistiche allegorie, frutto per lo più di menti 
eccitate che non sanno frenare la fantasia, 
che cedono interamente a questa, anziché ser- 
virsene raffrenandola entro limiti positivi. Una 
mente superiore non sta alla pari con le altre, 
ma s'innalza e il punto a cui arriva, perchè 
non raggiunto dalle volgari, per ciò stesso è 
una mèta futura, non già una mèta fiintastica. 
Intanto quel punto non ancora tócco dai più, 
a costoro sembra una visione ; ma è vision 
divina, e con essa il Poeta spinge l'amplesso 
suo aperto e magnanimo fino alla futura 
gente, fino a quei tardi nepoti, ni quali ap- 



— 84 — 
punto s'appellò. Cosi come Cacciaguida leg 
gendo nel libro divino del futuro stava aspet- 
tando il suo nepote, non altrimenti il Poeta 
aspetta noi, che arriviamo a lui. E Caccia- 
guida non l'aspettò per vana compiacenza 
di sangue, che nel cielo gli aflfetti umani non 
son più tali perchè perfezionati nel vincolo 
della carità. Lo aspettò perchè aveva letto 
noW eterno volume che il divino favore sarebbe 
stato tanto cortese nel seme suo {Par, lo, 48); 
appunto cortese perchè eleggeva ad un'alta 
missione un suo rampollo, a vantaggio non 
della propria famiglia, ma del mondo intero, 
a cui era predestinato il Poeta, nel senso che 
egli ci dichiara Catone essersi creduto nato 
non a se stesso, ma a tutto il mondo (Gonio,, 
tmtt, 4^ e. 27). Sapeva dunque Cacciaguida che 
il Poeta gli sarebbe passato innanzi si da po- 
tergli svelare in quell' intimità che è tutta pro- 
pria del sangue, quella elezione graziosa fatta 
dal cielo e che le ambagi di Virgilio avevano 
dovuto, per altissimi intendimenti d'arte, te- 
nere ancor nascosta al Poeta. Come Anchise 
ad Enea — già in corso nel suo fatale andare, 
ma ignaro ancora dell' ufficio che gli spettava 
nei destini di Roma — svelò esser lui il pre- 
destinato, l'eletto: cosi Caccia'guida svela al 
Poeta, (ma non a noi.... non lo dirà.... Par. 17, 
92) che quella salute da tutti sospirata imma- 
ginando di poterla derivare da persone senza 
essenza, sarebbe appunto da lui venuta. 
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Sicché il Poeta conosciuto avendo ciò che 
il cielo riservava alla potenza salutare del 
suo grido, arrivato alla fine della sua visione, 
là dove si transumana fissando T occhio suo 
cosi profondamente nell'infinità divina, non 
fu immemore delle cose udite dall' avo, né di 
quelle impostegli dall'apostolo Pietro di dire 
in prò del mondo, che anzi tutto si pro- 
fuse in quell'alta preghiera già da noi accen- 
nata (Par, 33, 67 sgg.). La quale preghiera e 
i quali concetti non furono giammai espressi 
da labbro umano o meglio diremo, da poeta 
alcuno. Sicché per questo lato l'opera dan- 
tesca ha in sé un elemento che invano si 
cerca nei poemi di ogni letteratura, i quali 
hanno elevato un eroe come tipo antesignano 
di un'azione per lo più circoscrivendolo nella 
cerchia dei fatti, che costituiscono la parti- 
colare materia dei loro poemi. 

Né da questi autori si sarebbe potuto elevar 
tanto il tipo del loro eroe prediletto, in quanto 
che in esso non si incarnava un concetto cosi 
grande ed universale e perfetto, come lo in- 
carna il Poeta. Questi per vero intese di 
comprendere dove consiste la perfezione della 
beatitudine temporale, e quali sono le vie per 
acquistarla ; essendoché delle due be^ititudini, 
la spirituale, come dice s. Tommaso, non può 
essere che incipiente sulla terra; ma l'altra, 
che é tutta propria della vita attiva ossia 
dell'operazione, siccome pur questa nel suo 
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genere può essere perfetta, e se lo sarà lo 
ha da essere nel mondo : il che corrisponde 
al concetto che è nel Poeta di aver compresa 
tutta la civiltà umana nei suoi intimi e sommi 
principi. Cosi il suo tipo è alto, quanto può 
essere o tarsi o idearsi uomo, che in sé rap- 
presenti appunto quella somma totale della 
umana civiltà futura e possibile. 

Ora dunque apparirà più chiaro come com- 
piendosi il poema, quando tutto ormai tace, pur 
anche la voce di Bernardo, dopoché intorno 
a Maria, Beatrice ed i beati hanno chiuso le 
mani perchè la Regina del cielo ottenga al 
Poeta ciò che egli impetrerà ; ecco che la sua 
preghiera non è altro che la sintesi di ogni 
sua aspirazione, cioè : — che la sua parola (il 
poema) accresca la gloria di Dio in terra. Il che 
non avviene senza Siilute e senza prò del mondo. 

È ora, lo ripeto, in questo punto nel quale 
il Poeta si stacca da noi con la sua visione 
ravvolgendosi nella ruota delle cose che igual- 
mente è mossa, che ci viene incontro con le' 
braccia aperte e magnanime a darci T am- 
plesso del suo amore. Achille avrà glorificata 
la Grecia; Goffredo o Tancredi conquistata 
Gerusalemme; Carlo Ghigno e i suoi Paladini 
liberata la Francia dai Mòri: ma Enea ab- 
braccia col suo sguardo futuro tutto il mondo 
ed il Poeta, quando è su nel cielo ha sotto 
di sé tutta la terra, al di sopra della quale s'è 
elevato, avendola quasi sgabello a' suoi piedi. 
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Or ditemi, se lo conoscete, il nome di un 
poema in cui un altro autore facesse cotanto : 
ditemi se codesta proprio non è sì cosa nova, 
che non può non esser segno che in essa non 
si includa un gninde pensiero di beneficio 
sociale, il quale coincide appunto non solo 
con la concezione del veltro -poema, ma al- 
tresì con quella del veltro - poeta. Infatti se 
così non fosse il Poeta avrebbe dovuto ricor- 
dare il suo eroe, cioè quel tipo su cui egli 
aveva fondate le sue speranze, e pregare 
Iddio che affrettasse la sua venuta, collegando 
cosi principio e fine del poema, il vaticinio 
del P canto in armonia con la sintesi finale 
deirultimo. La quale sintesi armonica non si 
potrà pensare altrimenti che con la soluzione 
da noi offerta, e con questo lavoro ribadita, 
tuttoché solo sfiorando le geniali questioni. 

D'altra parte questo concetto della mis- 
sione del poema, che si domanda a Dio che 
possa avere effetto, è un'affermazione dell'Au- 
tore che non offende la sua modestia. Mentre 
è dover nostro completarla, potendo noi so- 
stituire all'opera l'autore, come diciamo il 
Tasso intendendo la Gerusalemme liberata. L'o 
pera non sussiste che in virtù dell' operante. 
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Intei'protiizioiie scìciitiflca del testo. 



Ormai è passato il tempo di certe mistiche 
allegorie combinate a forza di giuochi di piv- 
role e di frasi convenzionali, quasi quelle di 
certi notai, i quali artificiiilmente avevano 
creata una speciale scrittura mista di carat- 
teri greci o latini, di cui essi soli avevano 
la chiave. Btitte alla porta ardita la coscienza 
moderna, la realtà positiva di una concezione 
scientifica delle cose, la quale non distrug- 
gendo gli antichi problemi imposti air uma- 
nità, però li allarga senza confine e li nobilita 
ingentilendo le menti di tutti. E ne iipprofit- 
tano i grandi ed i piccoli, perchè a nessuno 
deve manctire il pane che il jyio Padre a nessun 
serra ; non già il solo pane materiale, la cui 
produzione è opera del problema economico, 
ma iiltresi il pane spirituale, affinchè non ci 
sieno né i proletari dello stomaco, né quelli 
della mente, per quanto è dato ciò raggiun- 
gere air umanità che s'affatica progredendo. 

Fu un tempo che si solca far guerra con 
le spade : ma ora la guerra è fatta con V ava- 
rizia, con r ingiustizia, con l'egoismo. Si nega 
la sapienza, T amore e la virtù ai popoli, e 
male si accendono i lor cuori. Di ciò si lamentii 
il Poeta e provvede a distribuire intanto lui 
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quel pane che il pio Padre a nessun serra 
(Par. 18, 129). 

A noi pare che prima origine di un quadro, 
di una statua, non sia stata l'abilità dell'ar- 
tista, ma un' idea balenata nella mente sua : 
questi raccolse e la tradusse in atto. E perciò 
la chiave d'interpretazione del quadro, della 
statua, sta pure, se vuoisi, nella nostra abilità 
tecnica, nel far parte noi stessi in un modo 
o nell'altro degli studi dell'arte; ma sopra 
tutto essa consiste nella ricerca dell' idea che 
fu madre dell'opera. E questa idea deve es- 
sere stati! grande nel poema dantesco : e vorrei 
dire che fu tale perchè potè prodursi al con- 
tatto di un'altra idea, parimente grande, che 
l'Autore trovò che fu già niadre, ispiratrice 
àeW Eneide. Altrimenti non avrebbe procla- 
mi! to Virgilio tu se' solo colai da cui io tolsi 
{Inf. 1°, 86): perchè la mente dantesca nelle 
scuole, nei circoli de' suoi coevi, avrà sì con- 
cepita l'opera virgiliana secondo le stranezze 
proprie al medio-evo: ma poi sarà venuto 
un tempo che gli avrà prodotto una conce- 
zione propria e ben diversa dalle volgari e 
consuete, voglio dir quella che a noi è dato 
intravvedere dall'opera dantesca e dall'assog- 
gettare i versi di Virgilio ad un nuovo esame, 
fecondo di altissimi risultati. 

Appena dopo sei secoli comincia il primo 
e vero periodo d' uno studia serio e profondo 
delle opere dantesche (v. Bnllettino d, soc. dant. 
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Anno X fase. 12 pag. 459). Qual maraviglia 
che pure Topera di Virgilio non si fosse potuta 
assoggettare ad uno studio, come ora lo in- 
tendiamo noi, nei primi secoli dopo la sua pro- 
mulgazione? e che per l'indole di quei secoli 
sia giunta fino a noi, desiderandosi pure an- 
cora un commento perfetto, secondo il quale 
apparisca T intelligenza vera del testo? 

La mente dantesca fu tale che valicò le 
porte serranti il medio evo e giunse fino a 
noi viva per farsi ancor più viva. Essa affa- 
ticò i commentatori passati, i quali davvero 
pagarono il tributo al loro secolo, poiché per 
lo più tendenziose e cortigiane furono le loro 
interpretazioni del veltro : le bizze personali, 
la politica del tempo, i falsi zeli, la disonesta 
scienza, volse in basso quella che fu altissima 
concezione. Non poterono certuni adergere in 
alto le loro fronti e concepire una interpre- 
tazione che non servisse a scopi piccini, tran- 
seunti : interpretazione che non poggiava per 
certo su nessuna dottrina, ma che si poteva 
sbaj'caro comodamente a riva, istituendo com- 
menti del poema con note tali che sembrano 
una danza senza ritmo e cortesia, poiché esse 
fanno d'ogni scrienza, d'ogni erudizione, d'ogni 
erba un fascrio, senza che mai si scorga un ilio 
conduttore, costante, filo d'Arianna che non 
serve nel loro labirinto; mentre l'opera del 
Poeta è un edificio l)one costrutto, armonico in 
ogni sua parte e in cias(,'un grado delle sue parti. 
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Sono altri problemi vastissimi che agitano 
le menti moderne, e forse è frutto del tempo, 
se ci è dato di comprendere oltre l'usato la 
concezione del poema, derivante altresì dallo 
studio letterale del testo, perchè noi vogliamo 
procedere con i piedi bene a terra. Vediamo 
la critica biblica, la storia delle religioni pre- 
sentarsi in modo ardito e nuovo : dico ardito 
e nuovo forse per chi non seppe valutare tutta 
la quantità delle grand' anime antiche, alle 
quali già apparvero buona parte delle que- 
stioni che or si trattano, e che un tempo le 
menti piccine, il più gran numero dunque, 
dovettero mettere a parte. Sappiciino che nel 
cammino della civiltà le vie battute non sono le 
sole elle contano, ma altresì quelle da battersi. 

In quali termini si contiene il poema dan- 
tesco innanzi al problema presente or ora toc- 
cato ? Quale fu il pensiero filosofico-politico 
e religioso del Poeta? che non agitasse egli 
mai nulla di ciò che noi ora tratticimo ? 

La critica storica ci aprì nuovi orizzonti 
p. es. nel campo delle profezie messianiciie. 
Ciascuno concepì secondo le aspirazioni del 
tempo, realizzato o da realizzarsi, l'avvento 
di un'era felice, di qualche cosa che gli uo- 
mini invocavano, perchè tutti si sentivano 
infelici. P] gli Ebrei nel promesso Messia in- 
travvidoro la restaurazione temporale del loro 
regno, del trono di (iiuda. Le loro aspirazioni, 
e quindi le interpretazioni da loro date ai testi 
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sacri non erano cho materiali, non escluse 
quelle degli stessi Apostoli, i quali chiedevano 
al divin Maestro uno scanno ben alto nel fu- 
turo regno. E se ne giovò perfino T accorto 
Alessandro Magno, il quale, ben s'intende, 
per mezzo della sua diplomazia si faceva 
Incorare il terreno innanzi di metter piede 
nelle regioni di cui intendeva prendere pos- 
sesso. E questo ci spiega il suo rapido e for- 
tunato corso, con le non meno pronte e fe- 
stose accoglienze. Cosi si narra dalla tivu^- 
zione, che il Macedone prima di entrare in 
Gerusalemme si facesse venir incontro il 
sommo sacerdote con i siicri testi aperti, dove 
erano le profezie messianiche, le quali ap- 
punto il sacerdote dimostrava al popolo che 
si stavano adempiendo con la venuta del 
Grande. 

Un tempo la società non conosceva che 
r imperatore del tipo dei re dell' Egitto e del- 
l'Assiria ; poi quello più evoluto del principe 
romano, circondato dall' autoritj\ del senato, 
che lo frenava. Poi vennero altri tipi, si 
modificò la società e con questo modificarsi 
si mutò pure il concetto della funzione eser- 
citata dal capo di uno stato. 

Lungo la via del progresso si assiste al 
tramutamento d(^l comando assoluto e monar- 
chico in quello di cai)o direttiv^o, di guida 
della società : la funzione del potere si fa 
civile ed intellettuale, sì che noi abbiamo 
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società dove il capo dello stato ha un officio 
puramente civile, per quanto lo consentano 
ancora i tempi. Se il Poeta voleva nel suo 
veltro un imperatore, T avrebbe inteso nel 
senso evoluto, che tali sono i caratteri che 
egli dà ai direttoli della società. Considerando 
questo fatto si è costretti ad escludere il 
veltro -papa, poiché il pontefice fu costituito 
fin dalle sue origini quale forza spirituale, la 
quale non potendo errare nella fede {Conv. 
tratt. 4° e. 15) è forza sempre sufficente per 
condurre a salvamento i fedeli (Par, 5, 78). 

Ma quale invoce non è il concetto genuino 
del Messia, il concetto spirituale nelle menti 
di un Giovanni e di un Paolo ? — Non diver- 
samente andò la cosa appo i Komani, anzi 
direi presso tutti i popoli, che vedono nel 
loro seno una piccola schiera di dotti, il cui 
pensiero trapelando fra loro, non può venir 
accolto nel suo senso genuino, ma è ritorto 
alle significazioni proprie e piacenti alle con- 
cezioni popolari. Quei Romani, che ormai non 
avevano in mente che la grandezza materiale 
dello stato e il desiderio individuale del pia- 
cere fisico, come mai avrebbero potuto acco- 
gliere intellettualmente la parola spirituale 
di Virgilio, che è quasi un Griovanni ed un 
Paolo del pensiero antico, intendo di quel 
pensiero antico che andò producendo la pie- 
nezza dei tempi, e che aveva disposta la più 
prossima e comoda via alla predicazione non 
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più udita dol rollio doi cieli ? Di quel Virgilio 
olle cantò Tonosta vita dei campi, prima scio- 
^litrice di ogni problema economico-sociale, 
e Taiitica virtù e Tantico senno del popolo 
romano, appunto quando e perchè queste qua- 
lità buone erano sparite forse già tiuito, che 
a Catone ormai sembrò impossibile ricreai'Ie. 
Sembrò impossibile riprodurre quella mxntii 
gente di un tempo, ormai morta, e vide l'o- 
pera sua tutta vana, sicché s'uccise aspirando 
a libertà in un'altra vita? In Catone dunque 
si consacra il principio che Topera dell'uomo 
da sola è riconosciuta non sufficente senza 
r intervento delhi divinità. 

Per il nostro Autore Virgilio afferma di 
essersi fardi al soccorso levato, cioè al rin- 
novamento di Roma. Nato sicb Mio, la sua 
vita, quella vita che può essere intesa da chi 
ebbe V Eneide in cima a' suoi pensieri, fu vis- 
suta sotto il l)uon Augusto. Ma Virgilio, quan- 
tunque intenda che avrebbe do\Mito lavorar 
|)riin;i. per il bon(^ sociale, per impedire la 
rovina della gente so il destino gli avesse 
concesso di nascere pi'ima, ancor die fosse tardiy 
scrive, e spera che le sue parole sien seme 
che faccia riviver la semente santii degli 
antichi romani. Egli e ]'a/;^)r(^, T accresci tore 
d'Italia e di lisina: la sua opera è auctara 
Italos f Da lui deriva una nazione di ^gli spi- 
rituali : e in (jucsto schiso anfore si può inten- 
dere padre in correlazione al vocabolo nazione. 
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Questi romani degeneri e le vuote scuole 
rettoricho che tennero loro dietro, quando 
venne Tetà dei common ti al testo, non sep- 
pero no elevare il loro pensiero all'altezza 
civile del Mantovano. « Nessuno ha mai in- 
teso, amato, celebrato, rappresentato Roma 
quanto lui», disse il Corradini non è molto 
(Marzocco di Firenze, N. del 15 sett. 1903). Ora 
questo ideale grande di Roma era un pen- 
siero largo e generoso, che non poteva essere 
contenuto nei piccioli destini di un figlio di 
PoUìone nascituro o ancor nella cuna, del 
quale non si poteva predire <iual sarebbe riu- 
scito nelTetà matura, se uno zotico od un 
uomo di senno. 

Intanto la meschina interpretazione, o le 
meschine interpretazioni loro consorelle date 
txì puer virgiliano, fecero dell'integro Autore 
un servile compiacente alla vanità di un sena- 
tore romano. E si che pur Virgilio deve aver 
ricavato questo suo grande concetto da tra- 
dizioni anteriori, che a Roma non mancavano: 
anzi egli stesso le riannoda con i libri sibil- 
lini. Sappiamo bene, perchè li conosciamo, gli 
studi fatti intorno a questi libri ed ai con- 
cetti messianici dell' antichità. La sceltii di 
certi veltri, quali Can Grande o Uguccione, 
ovvero il papa A o T imperatore B, fu opera 
della stessa natura di quella che volle inter- 
pret-ire il piier del mite Mantovano secondo 
l'estro dei tempi. Come l'età dei cortigiani 
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;uìti('Jii non ;ivv(M\sò r.icceniio ad im uomo, 
figlio (li persona amica oA influente, cosi nelle 
posteriori età parvo conveniente un veltro iiii- 
pt^ratore ai i»bil.)(»liini, un v(»ltro papa ai guelfi 
e i^li altri agli altri, secondo il concetto che 
della coscienza dantesca s'eran formati quelli 
che lavorano sul metodo tnxdizionale dei pre- 
concetti, mentre non sapevano adoperiir la 
critica che come sfoggio delhi loro erudizione. 



Proconcetti 
neirintorprotazione di Virgilio. 



Anche Virgilio adunc^ue neirenigma della 
IV egloga e nel punto cardine del suo poema 
non avrebbe che rijx'tuto con maestà di ap- 
|).Mi-nt() e ponij^a di frasi i concetti comuni 
;dle donne e al poj)oh*no romano, i tanto ean 
tMli (leslijìi del mondo romano, concejnti però 
così, tali e quali li concepivano tutti, non con 
qualche cosa di super (uldifiun, di più evoluto, 
di più civile. Tale si fa il Virgilio autore della 
tanto decantata frase : Tu regere imperio pò 
pulos ! — Non dov(^v:i no destare il suo poema 
la volontà di uno studio profondo del diritto 
universaks del quale la sapienza ronuin«i 
piamo il semi* indistruttibile, ma iiì quella 
vece accarezzare hi vanità della gente, di 
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quella gente che pur troppo si compiacque 
tanto nel racconto delle passate grandezze, 
da sentirsene sodisfatta e vivere nelTozìo. 
Mentre avrebbe dovuto desiderare nuove at- 
tività, e non solo il ripristinamento dell' an 
tica grandezza, ma V ulteriore svolgimento e 
perfezione del consorzio civile, al quale il 
Mantovano nobilmente intese. Svolgimento 
che si doveva operare lentamente, senza T in- 
tervento necessario e improvvido di una per- 
sona determinata : cosi come si diffuse il cri- 
stianesimo fienza miracoli e come bene osserva 
il forte dantista V. Scaetta, per una inesora 
bile evoluzione storica (v. Appendice nel mio : 
La fortuna cit. pag. 158), la quale corrisponde 
al fatale andare di Enea, chiamato fattore di 
nuova civiltà per Tltalia e non meno al fatale 
andare del Poeta, importando cosi la Divina 
Coniniedia un progresso ulteriore sul concetto 
di civiltà rappresentato AiiW Eneide. Infatti noi 
troviamo Virgilio ed il Poeta a contatto, ma 
cosi cIk^ il primo ò dipinto in un senso di 
dolce rassegnazione, il secondo invece come 
chi incede per via più comoda e felice, at- 
teggiato in un senso progressivo di esultante 
vittoria. 

Virgilio elogiò col suo canto i tempi passati 
e la maestà di Roma, non per menarne vanto, 
ma per incitare il popolo decadente a rialzarsi 
e per indirizzare le future g(Miti a più nobile 
e alta mèta. E fu inteso così dal nostro Poeta, 
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o tale lo assunse nel suo poema, nobilitandolo 
al cospetto del mondo clic lo aveva qiiìusi 
r(»leii:ato tra i fattuochieri. Intatti se da noi 
si possedesse un quadro intiero della fortuna 
che sul)irono nei commeiìti le opere sue, e 
si facesse una ricerca critica del sorgere di 
certe interpretazioni con lo studio dell' am- 
biente e del circolodi idee nel quale vissero 
i suoi commentatori, ben ci spiegheremmo 
certi perchè,, e sopratutto perchè cosi presto 
r opera sua fosse fraintesa e non si andiisse 
mai cercando un concetto genetico fondato 
su sald(^ basi o su alta dottrina. 

Concetto non già voluto nelle menti e 
(i pnorly ma risultante dallo studio anzitutto 
logicamente grammaticale del testo. come 
non presenti il buon Virgilio che i suoi versi, 
crampi così bene lavorati, sarebbero caduti in 
mano di gente che non poteva sentirne la 
perfezione, perchè decadente e guasta dalla 
b;«i-barie guerresca : — ìmpÌN.s linee tam cidta 
vnnilia mìles liaheìnt ! (Ecl. I. v. 70). — Difatti 
presto vedremo decadere la lingua romana 
ed ogni studio ed ogni arte guastarsi, e tosto 
i Padri della Chiesa trarne profitto, e a quelle 
vacuità di pensiero, a quelle risibili conce- 
zioni di gente così al di sotto del verace au- 
tore, sostituire le loro interpretazioni. Anzi 
|)erchè non si comprendeva il misterioso del 
lesto, trassero a sé, factMidone un fulcro col 
line di provare mediante le alte menti dei pa- 
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i»'ani le nuove dottrine cristiane. Vollero vedere 
adunque, non tutti però, nel puei% il vaticinio 
del Cristo, anziché un pensiero che aveva 
parentela con il materiale messianico, che fu 
tanto adoperato ai tempi di Virgilio. Di costui 
fecero un profeta del Cristo, e si spicciarono 
sempre con poche parole, perchè la loro in- 
terpretazione era casuale, per essersi imbat- 
tuti nei vocaboli piier e virgo della IV egloga, 
e in alcune frasi come il maior nascitur orda, 
S. Gerolamo, per dire di uno, già riconosceva 
che cosi non si sostiene la fede, e che Vir- 
gilio lo si sarebbe potuto introduire meglio 
a vantaggio della fede cristiana, ma in un 
modo ben diverso, con una concezione intera 
e larga, non con la scorta di poche parole. 

Ancora più tardi, il Petrarca scrivendo al 
card. Talleyrand, vescovo d'Albano, per rifiu- 
tare r officio di segretario apostolico offertogli 
da papa Innocenzo, dirà che il pontefice cre- 
deva professar egli, il Petrarca, la magia ad- 
duceudo per ragione « che io leggeva o aveva 
letto Virgilio ! » (v. Fkacassetti Gius., Lettere 
tien. di Fr. Pet. Firenze 1869 voi. I pag 28). 

Altra volta mi occupai della IV egloga, 
e non senza fortuna ; dissi allora che Virgilio 
si sarebbe potuto concepire qual profeta mes- 
sianico in altra guisa di quella che si era te- 
nuta. Vorreste dunque che egli cantasse quel 
vaticinio inspirato come uno strumento in- 
conscio? oppure che ripetesse con poca diver- 
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sita di forma certe frasi dei versi, cosi, come 
uno scolaretto ripete la frase che ha studiato 
neir autore oho s;]} serve di testo? 

K allora vien meno un testinìonio umano 
e razionale del corso dei tempi. Al nostro 
Poeta parve conveniente di trattare con un 
vivo esempio, da lui immaginato, come Vir- 
gilio potesse rendere gli uomini cristiani, cioè 
come la dottrina del suo poema e Tinno- 
ceiìza del suo dire, fosse la più prossima 
maniera al dettato degli scrittori cristiani. 
Infatti introduce Stazio a dircelo (/^«r//. 22"); 
a far l)reve, questi accenna ad una prepa- 
razione morale, ad una disposizione che VE- 
neide gli procurò, quando il suo Autore «cru- 
ciato quasi all'umana natura», tuonò contro 
l'avarizia ed aperse nuovi ideali di amore fra- 
terno. E allora che il concetto della IV Egloga 
si ciliari nella mente di Stazio, e che la parola 
(li Virgilio parve a lui consuonare ai nuoci 
pmìiciiììti. Il Mantovano non è uno scrittore 
leggero, quale pnrve anche al Mommsen che 
lo disprezzò come inutile^ concedendo al solo 
Cesare, perchè parla di fatti, il suo assenso. 
La mente del Mantovano si era affaticatii sui 
più gravi problemi del mondo e morali e poli- 
tici, come no la fede il poema ; aveva indjv- 
gcito nei volumi di Varrone le origini, negli 
Annali dei pontefici il corso delhi storia: co- 
nosceva cosi profondamcMìte la natura degli 
uomini e delle cose, i sistemi della filosofia, 
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il pensiero vivo del diritto romano, giovato 
dall'arte e dal niai^istero della parola poetica, 
tiilnionte che il Nostro lo fa onore d'ogni scienza 
e d'ogni arte, il savio gentil che tutto seppe. Giova 
dunque il credere che queste e altrettali af- 
fermazioni non siano un tributo rettorico di 
ammirazione, ma che esse serbino nel loro 
seno il motivo per cui TAutore volle riabili 
tare Virgilio e richiamarlo al gentile officio 
affidatogli da Beatrice, e a lui, piuttosto che 
ad altri, mettere in bocca la profezia del 
veltro, salute dell' umile Italia. Virgilio non 
ignorava per certo i principi fondamentali delle 
dottrine dell' oriente, né, tra le altre cose, 
ignorava p. es. il pensiero di Eschilo nel suo 
Prometeo, Attraverso pertanto delle sue larghe 
cognizioni e profonde meditazioni senti vi- 
brare potente il tema di una redenzione sociale, 
perchè senti profondamente pietà delle mi 
serie umane : sunt htcrymae reriini ! — E cosi 
Virgilio potò venire inteso dal Poeta come 
uno strumento del provvedere divino, quindi 
nobile e altissimo, sapendo egli che ìion senza, 
volere divino, come dice nel Concilio, potò 
sortire da natura cotanto genio e porre mano 
ad opera che doveva avere cosi grande in 
fluenza sulle sorti della civiltà romana. Essa 
contribuì largamente al raffinamento del gusto 
estetico e quindi dei costumi, all'elevazione 
del pensiero e quindi nlla nobiltà degli in 
toiletti e del sentimento. 
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Se gli antichi fecero di Ercole un dio, non 
potremo noi, nelUi nostra civiltà che ormai 
non apprezza più la forza fisica ma l'energia 
dello spirito, divinizzare e chiamar stinti gli 
alti scrittori? «Tanta non è la robustezza 
« nelle braccia di Mìlone e di Alcide che di 
«quella più potente non si abbia a reputare 
« la facondia di Cicerone : che se con grande 
« sforzo eran quelle capaci di sollevare una 
« mole inerte ed un ignobile peso, questa a sua 
« voglia mnreca e dirif/era (/li (mimi unianiy fra 
« tutte quante sono le cose a guidare più raala- 
« gevoli, e niitura nobilissima e poco men che 
« divina ». Cosi il Petrarca (Lettere senili volg. 
da G. Fracassetti. Firenze, 1869 vol.Ipiig. 104). 

Allora si capisce come di lui si potesse 
fare un precursore messianico, un collabora- 
tore umano alla redenzione, un dispositore 
di nuovi tempi. Allora si capisce come il 
Poeta dica che ad accender la fede e a darne 
le prove di sua verità, non solo vi sieno i 
documenti della rivelazione, ma altresì gli ar- 
gomenti filosofici {Par. 2(), 201. 

In questo senso anche Paolo credo inten- 
dc:<se servirsi dei poeti pagani, quando pre- 
dicaiìdo il suo Cristo fec*e allusione a loro 
dicendo: anche essi ve lo hanno detto (i4c<. 17, 
2S). Kd ai)i)unto la missione del poema deve 
voler intendere pure al conforto delhi fede e 
non solo alla restaurazione e incremento della 
società civile, i)oichè jnincipiando il suo fatale 
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andare, sente in se stesso che duplice doveva 
riuscire lo scopo a cui lo chitimava Beatrice 
{Inf. 2, 32). Che se fu talvolta terribile con 
la sua voce tuonante contro il clero, ciò non 
fece per astio personale né per un fine che 
non fosse nobilmente ed altamente inteso. 
Poiché vedendo certi mali nella chiesa e nei 
fedeli, non potè non far risalire una gran 
parte di responsiibilità a coloro, ai quali la 
chiesa venne affidata come sposa. E allora 
tuonò contro di essi, ma per il bene della 
chiesa, nel senso che Isaia cosi usava, quando 
andava affermando : propter Sion non tacebo 
{h, 62, 1). Sicché ben considerando le cose, 
r interpretazione nostra del veltro dovrebbe 
essere la più efficace a dimostrare l'interezza 
del Poeta, la sua integra coscienza, equanime 
ed imparziitle, e fornire il migliore argomento 
che si possa invocare a difenderlo da odio par- 
tigiano contro le persone dei pontefici, che egli 
nomina con biasimo nel suo poema. Nessun 
altro argomento Scirà mai tanto valido a ciò 
fare, quanto ossa interpretazione. 

Sicché per ogni lato ci é concesso modo 
di scorgere una grandezza nuova, una nuova 
fonte di pensiero gagliardo e vivificante, il 
quale scuote le vecchie interpretazioni. Esse 
distano tanto con i loro Can Grandi, Uguc- 
cioni, Luteri, papi o imperatori ideali, Kahn 
Grandi dei Mongoli e chi più ne sa più ne 
metta, dalla concezione scientifica e storica 
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e cosi altamente monile del veltro-poeta, che 
noi andiamo lieti ed alteri solo pensando alla 
sua bellezza, se anche non ci sarà dato di 
vedere sanzionata la sua verità. 



Officio 
che il Poeta attribuisce a se solamente. 



A noi, cui sembra cosi ardua T intelligenza 
del poema, dell' intrinseca sostanza del quale 
forse non abbiamo raccolta che una picciola 
mica, sembra però di ottenere e di aver ot- 
tenuto una compartecipazione cosi stretta- 
mente fedele alla parola ed alla voce del- 
FAutore, che niente di più ci aggrada. Ed 
ora, per non dilungarci più oltre, a conchiu- 
dere diremo che leggendo i due primi canti 
del poema, i quali si vogliono intendere come 
la eli lave di esso, a noi pare di trovarci come 
dinanzi ad un pezzo di musica classica, del 
quale non si abbia avuto una semplice au- 
dizione, ma acquistata un'intima famigliarità, 
(piasi esso ci sia divenuto una cosa sola con 
le nostre orecchie, col nostro cuore, con l'a- 
ni ma nostra. (Quando il Poeta dichiara che 
egli so/ fino sta intraprendendo il fattile cam- 
mino, pensando l'alto elfetto ch'uscir dovea di 
lui, noi riconosciamo tutta la forza e potenza 
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TTìorale che in lui si cela mentre egli si af- 
ferma il solo fattore, Torigine sola d'onde 
uscirà la salute, e il chi e il quale. 

Infatti, bene consci dell'arte di nostra in- 
terpretazione^ in quel ed io sol uno abbiamo 
sempre riconosciuto un accenno parallelo al 
luogo dove manifesta di voler scrivere a titolo 
di beneficio sociale — « ut utiliter mundo per- 
« vigilem ... ut palmam tanti bravii primus in 
< nieam gloriam adipiscar » {De Mon. I, 1) e 
all'altro, dove dice che la sua è «una sola 
« vox, sola pia » (Epist. Vili, 6). Mentre da tutti 
si tace, egli vigila e chiama alla virtù. Luogo 
altresì parallelo con passi di altre opere e 
dello stesso poema. Questi passi noi 'abbiamo 
già da piirecchi anni con esuberanza intro- 
dotti quali prove per la nostra tesi del veltro. 
Inoltre abbiamo sentito quella forza del sol uno, 
confrontando quest'affermazione con le altre, 
che sono più strettamente unite a quella, cioè 
con ciò che si dice di Virgilio : tu se' solo colui 
da cui io tolsi ecc. (Inf. 1, 86) e con la simile, 
rivolta a Beatrice : sola per cui V umana specie 
eccede ogni contento ecc. {Inf, 2, 77). Mentre 
ci consta che altri spigolando nelle opere dan- 
tesche la materia per commentare quel « ed 
io sol uno », non avendo l'arte che si desidera 
in questi studi, nemmeno s'accorsero dei due 
passi ora toccati, tuttoché essi si trovino cosi 
vicini, anzi sott' occhi. 

Abbiamo dunque conchiuso che se solo Vir- 
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gìlio poeta potè tanto sull'Autore, che gli fu 
via a più innanzi andare (Conv. tratt. I e. 13) 
e Beatrice, donna della sua poesia, fu sóla 
quella che lo condusse alla contentezza del 
suo tfdle ; che dunque per opera poetica e 
con reiiltà di intuizione egli immiiginò la sua 
Siilute, e che perciò, esemplare egli a noi di 
personale redenzione, non potè intendere di 
avere miglior mezzo per salute dare, di quello 
che aveva sortito da benignità e grazia di 
natura, cioè Tarte con la dolcezza del canto 
e r intrinseca bontà di sua persona. Sappiamo 
che la patria città ingrata lo avrà da esiliare 
e quindi gli torrà ogni, mezzo diretto di ope- 
razione ih essa : generoso, egli si rivolge al 
suo bene e a quello della patria in grande. 
Che non è Tofflcio che innalzi Tuomo, ma la 
propria virtù. Quanti si tengon gran regi 
(Inf, 8, 49) e paion agli occhi del mondo esser 
gran che : mentre sotto un diverso punto di 
vista, considerati neir intimo ossia visti dal 
mondo di là, come usa il Poeta, cedranno di 
sé orribili dispregi. In realtà alla persona igno- 
rata pur è dato di sentire la coscienza del 
proprio valore, della propria bontà e del- 
Topera fatta e di collocarsi tanto alto quanto 
dair opinione volgiire non si crederebbe. Ag- 
giungete ad uno scettro la nullità intrinseca 
od anche la malvagità; d'altra parte aggiun- 
gete alla modestia della persona T intrinseca 
bontà od anche un'altezza di merito e di 
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gloria quale è il poema dantesco col suo mo- 
rale e civile intendimento, fate le somme, e 
dite chi è maggiore, se un veltro principe o 
il nostro veltro-poeta. 

Danni incalcolabili derivano ai popoli dalla 
corruttela delle classi superiori e dirigenti : 
il malo esempio dell'alto svia l'umana fami- 
glia. Il grido del Poeta tocca le più alte cime^ 
e questo suo ministero è pareggiato ad usura 
coi ministeri più alti posseduti da chi pre- 
siede ai popoli. Egli ò pure una delle alte 
cime ; ma quale differenza non ha la pianta 
che sostiene questa sua cima, in confronto 
di quella che sostiene le cime malvagc ! Sono 
due piante di pari altezza, forse, non di pari 
natura, poiché gli effetti loro sono affatto op- 
posti. « Fauci atque admodum pauci honore 
« et gloria amplificati vel corrumpere mores 
« civitatis, vel corrigere possunt » (ClC. De Leg. 
Ili, 1:5, 14). 

Questo poema per vero nella gninde diser- 
zione dalla virtù è la soia voce solenne e di- 
gnitosa, sapiente ed integra, che si oda laggiù 
nel medio-evo e venga fino a noi nel suo invo- 
lucro di raggiante bellezza artistica: è la scia 
che pervenne fino a noi senza divenir fiocaj 
ma anzi arrobustendosi per via e rendendosi 
sempre più potente e capace, si da varcare 
i confini d'Italia. 

Se, com(i si va dicendo, in persona pro- 
pria, cioè come protagonista nel poema, egli 



— 108 — 
intese di mostrare i\ tutti quale sia la via della 
salute civile e morale, e come la si ottenga, 
noi dobbiamo dunque estendere da lui a noi 
il mezzo e la via, e riconoscerla quale essii 
è, fuori degli offici lì^ià st^ibiliti nel mondo, 
cioè il papa e T imperatore. Nella sua sfera 
d'azione, che gli è tutta propria, egli è la 
potenza e la mano maestra, poiché egli co- 
lìoscc, per essere tutto suo, «/Z modo (Vinse- 
tare l'altrui natura sopra diversa radice » (Conc. 
tratt. 4'' e. 22). Sicché rettamente il Boccaccio 
intese del veltro, quando in esso vide una 
opera che tramutiirà In meglio i nostri costumi 
(CotnmentOj lez. iS'% Infatti se, come dicono, 
nella propria persona intese simboleggiare 
ogni uomo sulla via di redenzione dalla ser- 
vitù morale alla libertà morale, quest' uomo 
doveva raffigurarsi perfetto. Poiché « prima 
« conviene essere perfetti, e poi la sua per- 
« fczione dar<^ ad altri » {Conv. tratt. 4® e. 26). 
Riconoscendo adunque in lui raggiuntai la per- 
fezione tipica, come ueWEnea virgiliano il tipo 
del vero civis romamis^ noi dovremo disporci 
a farcelo maestro ed a rìawere da lui sapienza, 
amore e virtù, accettando il suo nobile officio 
di civiltà. 

Sappiamo che la civiltà non si vuol consi- 
derare solo materialmente : la spintix ad una 
maggiore civiltà sarà sempre quella forza che 
é capace di incfentUire il costume. Se è vero 
che soltanto i popoli civili hanno culto per 
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le arti belle e umane, sarà vero altresì che 
il grande poeta incarna in se stesso non sol- 
tanto r espressione e la forma della civiltà 
raggiunta da un popolo, ma altresì la. spìnta 
e la luce di una civiltà migliore : in questo 
solo senso un poeta potrà essere maestro delle 
genti, e profeta deir avvenire. 

Con questo suo officio lUìeramente assunto^ 
egli dispone nel miglior modo e nel più natu- 
rale e caro, la volontà umana al rispetto delle 
sue guide spirituali e temporali, senza dero- 
gare a ciò che è proprio della loro missione, 
ma anzi confortandole ed esaltandole. Il suo 
officio poi ha la leva potente dell'arte e della 
scienza, disposate per tal modo insieme che 
vincono V uomo da qual pixrte si prenda. Esso 
è atUore di una generazione nuova, quando 
la sua parola sia accolta {Par. 4, 88), mentre 
essa oi genera nella mente di. chi Tede un pen- 
« siero d'amore per la dolcezza e altezza» 
del volgare e della dottrina {Conv, tratt. 3** 
e. 7). E in questa generazione nuova è riposta 
la salufe d'Italia. Né è difficile comprendere 
che proprio tale sia il concetto dell'Autore, 
quando a tacere di infinite prove possibili a 
ricavarsi dalle sue opere, si volga lo sguardo 
p.es. al solo 14^ canto del Purgatorio {v, 77-123). 
Qui si loda Bagnacaval che non ìifiglia, chia- 
mandosi fortunata quella terra malvagia, che 
simili a sé non produce gli abitatori. Meglio 
il mondo senza gente, che con gente gene- 
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rata dalla lupa e dai suoi animali. E si deplora 
che qua e là nelle città italiane nessuno si 
taccia reda dell' antico valore, e che amore 
e cortesia si sieno mutati in venenosi sterpi 
e cosi malvagi. Per quanto si faccia per col- 
tivare questa gente, quando sarà che essa si 
ndligniì Quando ciberanno davvero sapienza 
amore e virtute i cittadini d'It^ilia? — Se la 
parola di Ugolino deve essere neme che frutti 
infamia al suo traditore e ad ogni altro delhi 
sua specie, tutto il poema insieme, la sua pa- 
rola deve essere pur seme che produca quando 
che sia il fiore, e dopo il fiore venga vero fruitto 
(Par. 27, 148). E questa sarà la ìiazione^ la 
genertizione nuova che il Poetii prepara a 
poco a poco, allargando intiinto gli orizzonti 
umani. Egli tiene fisso il piede sulle grani- 
tiche basi del passato, ma ò pieno dì vita ine- 
stinguibile, con lo sguardo che s'appunta al 
futuro, Ui in avanti verso T oriente che siiole 
a riguardar giocare altrui f 
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